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চক্ষুম্মান্‌ ও অন্ধের প্রজেদ এ জগতে রি 
চক্ষক্মানের কাঁছে অন্ধ চিরদিনই পৃদরত। ষ্ঠ স্বয়ং 
চক্ষে দেখিয়া বস্তব বিচার করেন, অন্ধ £কবল কথায় 
তরসা রাখিয়া কার্ধ্যক্ষেত্রে অগ্রসর হন” "স্ৃতিরাং প্রভেদ 
বিস্তর । চক্ষুম্মানের কথা অদ্য আমরা বলিব না। আমরা 
নিজে অন্ধ, তাই আমাদের নিজের শ্রেণীর কথাই বলিব। কৃত 
কাল ধরিয়া, কত দিন ধরিয়া, কত বুগ যুগাস্ত ধরিয়া এ জগতে 
অন্ধ হইয়া আমরা ঘুরিতেছি, তাহা! জানি না। কেহ কেহ 
বলেন, মাতৃগভেই আমর! অন্ধ ছিলাম, এখন চক্ষুঞ্জান্‌ হই- 
যাছি, আমি তাহার বিপরীত বুঝি । আমাদের শান্ত্রকারেরা 
বলেন, মাতৃগর্ভে শঘ্নিত হইয়া শিশ্ত অস্তশ্চক্ষুঃ উন্দীলন করিয়া, 
পরম দেবতার দিকে তাকাইয়া থাকে । তবে তথন শিশু 
অন্ধ কেমন করিয়া? যেদিন হইতে মাতৃগর্ভম্থলিত হইয়াছি, 
আমর! সেইদিন হইতেই অন্ধ, ইহাই ঠিক কথা । আমা 
গুরুদেব বলিকাছেন, যদি দেখিতে চাঁঙও, ত চক্ষু মুদিত কর, 
আর যদি অন্ধ হইতে সাঁধ যায়, তাহ! হইলে চক্ষুকুন্্রীলন.কর । 
ইহাই চক্ষুত্ান্‌ ও অন্ধের লক্ষণ। দেখিবার বস্ত চস্কু খুলিলে 
দেখ। যায় না, কিন্তু মুদিলে দেখা যায়, এ বড় বিষম 
প্রহেলিকা। কথাটা তলাইয়! বুঝিতে হইবে । আমাদের চক্ষু 
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সন্ুথে যাহা পড়িতেছে, তাহা মুমু্ধ পরিণামী, মুহুহঃ 
বৈষম্যাবস্থা প্রাপ্ত হইতেছে, ইহা দার্শনিক সত্য । প্রাকৃতিক 
জগৎ কখনই এক অবস্থাক্স স্থির থাকিয়া দাড়াইতে পারে না; 
পলে পলে পরিণ্নমের ঘর্থরচক্রে কেবলই বিভিন্ন বিভিন্ন 
অবস্থায় ঘুরিতেছে। এই যাহ! ছিল, পরক্ষণে তাহা নাই, কল্য 
বাহা ছিল, তাহা অদ্য নাই। অতীতে যাহা ছিল, তাহা 
বর্তমানে নাই, বর্তমানে যাহা রহিয়াছে, তাহা ভবিষ্যতে 
থাকিবে না। এই ছিল এই নাই। এই দেখিতে দেখিতে 
এই অন্তরূপ হইয়া গেল। কেবলই নূতন, কেবলই নূতন, 
কেবলই চঞ্চল, ফেবলই চঞ্চল। এখন দেখুন, বিশ্ফারিত চক্ষু 
বে বাহজগতৎকে দেখিবে, তাহার অবিরল পরিবর্তনে তাহাকে 
স্থিরভাবে দেখিতে পারে কৈ? এই বাহাকে দেখিল, পরক্ষণে 
আর তাহা নাই। এই বিদ্যুতের ন্যায় দেখিতে দেখিতে তাহা! 
অনু্ঠ হইল, বিভিন্ন বস্ত আসিল, আবার তাহাও অদৃশ্ত হইল। 
আবার আসিল, আবার অদৃস্ত। ইহাঁর নাম কি দেখা? 
বাজিকরের অস্ুলির উপর কোন গোলাকার পদার্থ তীব্রতেজে 
ঘুরিলে দৃষ্টি যেমন তাহাকে স্পষ্টন্ধপে ধরিতে পারে না, কেবল 
একটা রেখার মত তাহাকে অস্পষ্টভাবে দেখে, সেইরূপ কুহকী 
বিরাট-উন্দ্রজালিকের নথাগ্রে পরিণাম-চক্রে বিঘূর্ণিত এ ব্রহ্গাণ্ডের 
বস্তর বথার্থস্বরূপ স্পষ্টরূপে আমাদের চক্ষুর গোচরীভূত 
হইতেই পারে না। ক্ষণপ্রভার ক্ষণিক বিকাশ দর্শনে যেমন 
তৃপ্থিলাত হয় না, সেইরূপ অবিরত পরিবর্তনময় পদার্থ দর্শনে 
নেত্র তৃপ্ত হইতে পারে কৈ? চক্ষু যাহাকে সুন্দর দেখিয়া 
আবার দেখিতে গেল, অমনি তাহা পরিণতির নিয়ম-কৌশলে 
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অগ্থরূপ হইয় দীড়াইল। চক্ষু যাহা ভাল বলিয়া দেখিয়াছিল, 
তাহা আর সেরূপ রহিল না; চক্ষুর সাধ মিটিল না। একটা 
গল্প মনে হইতেছে--কোন একটি নবাবের বাড়ীতে একটি 
ককির উপস্থিত হইয়াছিলেন। নবাব বিশেষ সৎকারপূর্ববক 
ভাহার আদর অভার্থনা করিলেন। অনন্তর ভোজনের সমর 
নবাব তাহার সহিত একসঙ্গে বসিলেন। নবাবী চাল এক 
অস্ভূত ব্যাপার। ফকিরকে খাওয়াইবার জন্য অতি উপাদেষ 
তিন শত রকমের ব্যঞ্জনের ব্যবস্থা হইয়াছে । বাবুর্চি এক 
একটা ব্যঞ্জনের পাত্র ফকিরের থাঁলের কাছে দেয়, যাই ফকির 
তাহা একবার খান, আর অমনি তাহ নবাবী রীতি অনুসারে 
উঠাইয়া নূতন ব্যঞ্জন-পাত্র রাখিয়া দেয়। এইরূপ তিনশত 
রকমের ব্যঞ্জন এক একবার চাকিতে চাঁকিতে ফকিরের উদব 
পুরিযা গেল। ফকির ভোজন সমাপ্ত করিয়া, আচমন 
করিলেন।* আচমনাস্তে নবাব ফকিরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কেমন, ভোজন করিয়। তৃপ্তি হইল ত? ফকির উত্তর করিলেন, 
এমন ছুঃখের ভোজন আর আমি কখনও করি নাই। যে 
ব্যঞ্জনটিই থাই, তাহাই উপাদেয়, যাই তাহা পুনরায় খাইতে 
ইচ্ছা হয়, আর অমনি তাহা উঠাইয় নৃতন ব্যঙীন দেওয়া হয়। 
আশ! মিটাইয়া কোনটিই খাইতে পাইলাম না। স্থৃতরাং 
ভোজনে তৃপ্তি হইল না। ফকিরের এ কষ্টময় ভোজনে এ 
অবিরত ব্যপ্তরন পরিবর্তনে যেমন কিছুমাত্র তৃপ্তি নাই, সেইরূপ 
জগতের পধার্থপুঞ্জের অবিরত পরিবর্তনে একটার পরক্ষণেই 
আর একটার দর্শনে নেত্রের. কিছুমাত্র ভৃণ্ডি নাই। যাহাতে 
হ্থৈধ্য নাই, অন্পইতাবের কুয়াস। যাহাকে ঘিরিয়। আছে, 
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তণ্ধির পৰিবর্থে যাহা অতৃপ্তির ফোয়ারা খুলিয়! দেয়, সে দেখা 
দেখাই নয়। যেদেখা দেখিলে আর দেখিবার সাধ থাকে না, 
তাহাই প্রকৃত দেখ! । যেখানে পরিণামের কণিকা নাই, চাঞ্চল্যের, 
ছায়া নাই, প্রীণ ভরিয়া, বুক পুরিয়, স্থিরভাবে চিরদিন ধাঁহাঁকে 
দেখিতে পাইব, ধাহার দর্শনের বিচ্ছেদ নাই, বিরাম নাই, অনব- 
চ্ন্ন তৈলধারার ন্তায় যে সুধাধারা হদয়মন্দিরে প্রবাহিত হইতেছে, 
সেই নিবাত নিফম্প প্রদীপের ন্াঁর় নিথর.নিস্তরঙ্গ দিবা পুরুষের 
ছুর্গভ দর্শনই প্রকৃত দেখা । তাই যোগী বলিয়াছেন, যদি দেখিতে 
হয়, ত চক্ষৃযুগল মুদ্দিত কর। আমাদের চক্ষু চিরদিনই বিক্ফা- 
রিত, মুদিত করিয়। কি দেখিতে হয় তাহা! জানি নাঁ। ন্থৃতবা" 
যাহা দেখিবার, তাহা ত দেখা হইল নাঁ। আর যাহ! (বাহাজগৎ ) 
দেখিতেছি, তাহা ত প্রাণ ভরিয়া সাধ মিটাইয়া স্থিরভাবে 
দেখিবার যো নাই। অতএব আমর! অন্ধ । চক্ষু থাকিতে অন্ধ । 
জগতের চারিদিকে মনোমোহন পদার্থের ডালি সাঙ্ান আছে, 
ইহার মধ্যে যাহা দেখিলে আর দেখিতে হইবে না, দেখিবার 
সাধ মিটিয়া যাক, পিপাঁস! ছুটিয়্া যায়, কামনা পুরিয়া বাক্স, হায় । 
তাহা না দেখিয়া অন্ত সামগ্রী দেখিয়াই সময় কাটাইলাম। 
এ বড় পরিতাপ ! বাত্র। শুনিতে আসিয়া যদি গল্প করিয়া 
সমর কটাই, তাহা হইলে যাত্রা গুনা হয় কৈ? সময় বৃথা 
যায়, সেইপ আমাদের চক্ষু ছুইটি বৃথা । স্থতরাঁং আমরা অন্ধ । 

পৃর্বেই বলিয়াছি, আমরা নিজে অন্ধ। স্্তরাং অন্ধের 
কথাই বলিব । চক্ষুম্ান্দিগকে এ মণ্ডুলীতে টানিয়! আনিব না। 
সংসঙ্গ ও বিৰেকরূপ ছুইটি জলন্ত চক্ষু দিয়া ধাহারা দেখেন, 
তাহার! মহাত্মা মহাপুকষ | 
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“সৎমঙ্গশ্চ বিবেকশ্চ নির্ধলং নয়নদ্বয়ং | 
যস্ত নান্ডি নরঃ সোহঙ্গঃ কথং নাপুতমার্গগঠ ॥৮ 

সে সমস্ত খষিদের যাহা আশ্রয়, যাহা করণীয় কার্য্য, অন্ধ সে 
দিকে যাইতে পরে না। এ ঘোর কলিষুগে সংসঙ্গ ও বিবেক 
উভয়ই আমাদের ছুর্লত। সৎসঙ্গের কথ! মুখে বলি বটে, কিন্তু 
কাজে হওয়া বড় কঠিন। কথাটা! কাটিয়া! কুটিয়৷ দেখা বাকু । 
প্রকৃত সাধুকে চেন! বড় সহজ নয়। আমি লেখ! পড়া শিখিয়াছি, 
তর্কাভিমাঁন আমার বিলক্ষণ আছে। সাধুকে চিনিতে তকই 
আমার প্রধান অবলম্বন। তর্কের দ্বার দিয়াই আমি তাহাকে 
বুঝিতে চাই, কিন্তু সাঁধু তর্ক করিতে নারাজ, তাহার কি দায় 
পড়িয়াছে, ষে তিনি আমার সহিত বৃথ! বকিয়া মরিবেন। খানিক- 
ক্ষণ বকিয়! তিনি নীরব হইলেন। আমি বুঝিলাম, তিনি আমার 
কাছে পরাস্ত হইয়াছেন, স্ৃতরাঁং তিনি আমা হইতে অপাধু। এই 
রূপে হয়ত কত পরম সাধুকে অসাধু বোধে ছাড়িয়া শেষে এক 
পরুন ভগ্তকে সাধু বলিয়া ধরিয়া বস। পুষ্কবিণাতে কাকড়া 
ধরিতে গিয়া হয়ত সাপের গর্ডে হাতি দিয়া ফেলি। স্থৃতরাঁং সাধু 
চেনা বড় বিভ্রাট। সাধুর কাছে হয়ত গেলাম, কিন্তু তাহার 
কোন্টুকু সৎ, তাহা বুঝা বড় শক্ত কথা। সাধুর রক্তমাংসময় 
শরীর, বুদ্ধি, জ্ঞানোপদেশ, সাধনা, শান্্বকথা, এ সমস্তের মধ্যে 
কোন্টুকু সৎ তাহা! বাছিয়া লওয়া আমাদের মত অন্ধের সামথা- 
বহিভূতি। হয়ত গোটাকতক শুক ভ্ঞানোপদেশ লইয়াই ম্লাধুব 
কাছ হইতে ঘরে ফিরিলাম। ভাবিলাম ইহারই নাম সাধুলক্গ । 
তাহা তুল। গোটাকতক জ্ঞানোপদেশই যদ্দি তাহার ফল হয়, 
তাহা ত পুস্তকেও আছে। সুতরাং সাধু সঙ্গ বিভিন্ন বস্ত। শান্ত 
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মহিষের দৃষ্টাস্তে প্রকৃত সাধুসঙ্গ বুঝাইয়াছেন। কতকগ্ল! 
মহিষ মশকের--দংশকের দংশনে অস্থির হইয়া জলে গিয়া পড়ে । 
জলে গা ডুবাইয় পুনরায় মাটিতে উঠে। ভাবে, দংশকের কামড় 
হইতে বুঝি পরিত্রাণ পাইলাম । কিন্তু যাই গায়ের জল শুকাইয়া 
যায় আর পুনরায় দংশকে ছাকিয়া ধরে। যেজ্াালায় পুর্বে 
অলিতেছিল, সেই জালাতেই জলিতে থাকে । কিন্তু যে সমন্ত 
মহিষ চতুর, তাহার! পুষ্করিণীর জলে কেবল গ! ডূবাইয়াই ক্ষান্ত 
হয় না পু্করিণীর কর্মে লুটোপুটি খাইয়া নিজ অঙ্গে কর্দীম লিপ্ত 
করে। মশক সে পঙ্কলিপ্ত অঙ্গে বসিরাও দংশন করিয়াও 
তাহার কিছু করিতে পাবে না। তাহারই জালা মিটে, যন্ত্রণা 
ছুটে । সেইরূপ সংসারের জ্বালামীলায় পরিতপ্র হইয়৷ যে ব্যক্তি 
শীতল সাধুসঙ্ধ-সরোবরে অবগাহন করিয়া সাধুর ভাব-কদ্দমে 
আপ্লত হইতে পারেন, ভাহারই প্রাণের জালা মিটে, তিনিই 
প্রকৃত সাধুসঙ্সী। অচতুর মহিষের মত খিনি সাধুর পবিত্র 
শক্তিতে মাথা! চোঁক। না হইতে পারেন, দিব্য তেজে অনুপ্রাণিত 
না হইতে পারেন, তাহার সাধুসঙ্ক ব্যর্থ । তাহার জাল! চির 
দিনই সমান, ত্রিতাপের অগ্রিশিখ। চিরদিনই তাহাকে ঘিিয়! 
থাকে । সাধু যেখানে বাস করেন, সেখানকার স্থানীয় প্রক্কৃতি 
পবিত্র, সেখানকার ঘে আকাশমগুল, তাহ! দিব্যতেজে পরিপুর্ণ । 
সেখানে ষে বাতাস বয়, তাহাতে প্রাণ ঠাণ্ডা হয়, শরীর জুড়াইয়! 
যায়। গৌরাক্ষদেৰ বলিয়াছিলেন, “আয় রে যাঁধাই কাছে আয়, 
হরিনামের বাতাস লাগুক গায়””। সেইরূপ সাধুর গায়ের 
বাতাস লাগিলে জীবন ধন্য হয়। নিদাঘের নিদারুণ রোদে বিফ 
হইয়া বুক্ষ যখন জিয়ন্তে মরার মত ধাড়াইয়া থাকে, এমন সময়ে 


| ৭ ] 


বসন্তের প্রাণমনোমোহন ম্লয় মারুত বহিলে বৃক্ষের চারিদিকে 
পুট পুটউ করিয়া ফল ফুল পল্লব যেমন গজাইয়া উঠে, সেইব্দপ 
সাধুর পবিভ্র সমীরণ লাগিয়া জীবের বিশুফ হৃদয়-তরুর গ্রস্থিতে 
গ্ন্থিতে সন্ধিতে সন্ধিতে যদি নব নধর ফুলরাজি ফুটিম়া উঠে, 
তবেই তাহার নাম প্রকৃত সাধুসঙ্গ । সাধুর যে উপদেশ পাইলে 
আর উপদেশ দিতে ইচ্ছা হয় না, তর্ক প্রবৃত্তি, জিশীষা, অভিমান 
চর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যায়, বিরলে বসিয়! নীরবে প্রকৃত কারধ্যের দিকে 
দৃষ্টি হয়, তাহাই প্রক্কৃত সাধুর উপদেশ! এক্টা গল্প বলিতেছি। 
রেওয়া রাজ্যের কথা অনেকেই শুনিয়্াছেন। সেই রাজ্যের 
অধিপতির একজন কুলগুরু পঙ্ডিত ছিলেন। তাহার পুত্র কাশী 
হইতে গীতাদি শাস্ত্র পড়িয়া দেশে আপিলেন। রাঁজসভায় উপ- 
স্থিত হইয়া বলিলেন, আমি গীতাদি সম্বন্ধে পণ্ডিতদিগের সহিত 
বিচার করিতে চাই । যদি কেহ এ বিষয়ে ইচ্ছুক থাকেন তিনি 
আস্থন। রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি কাশীতে কাহার 
কাছে গীতা পড়িয়াছেন? উত্তর হইল, কোন দাঁশনিক পণ্ডিতের 
কাছে। রাজ। বলিলেন, আপনি প্রথমে কোন ভাল সাধুর কাছ 
হইতে গীতা পড়িয়া আসুন, তবে আপনার শান্ত্রার্থ শুনিব। 
্রাঙ্মণ যুবক মনে মনে বিরক্ত হইয়াও কি করেন, রাজ-আজ্ঞ। 
বলিয়! পুনরায় কাশীতে পড়িতে চলিলেন। পড়িয়া শুনিয়া পুনরায় 
দেশে আসিয়া রাজসভায্ বিচারের জন্ত গেলেন। রাজা তখনও 
বলিলেন, আপনি পুনর্বাঁর পাঠার্থ গমন করুন। কোন প্রকৃত 
সাঁধুর কাছ হইতে আরও একটু ভাঁল করিয়া পড়িয়৷ আস্মন। 
্রাঙ্মণ-যুবক আবার পড়িতে চলিলেন। এবার পড়িয়া যখন দেশে 
ফিরিলেন তখন আর রাজসতায় গেলেন না । বাড়িতে বপিয় 
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আপনারই মনে আপনারই তানে তিনি গীতা অধ্যয়নে মগ্ রহি- 
লেন। বহুিনাস্তে রাজা সেই ব্রাহ্মণ-যুবকের পিতাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, আপনার পুত্র এখনও পড়া সাঙ্গ করিয়া বাড়ি আসেন 
নাই কি? ব্রাহ্গণ বলিলেন, ই বাঁড়ি আসিয়াছে বটে, কিন্তু সে 
রাজমতায় আসিতে চাহে না। ঘরে বসিয়া সে কেবল গীতাপাঠই 
করে। বাঁজ। মনে মনে বুঝিয়! বলিলেন, আচ্ছা! তিনি না আস্জুন, 
আমিই তাঁহার সহিত অদ্য দেখা করিতে যাইব। বাজা গুরুগৃহে 
উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, গুরু-পুত্র তদগতচিত্তে গীতাপাঠে 
নিমগ্ন । রাজার দিকে ভ্রক্ষেপ নাই। তিনি যে পাগরে ডুবি- 
য়াছেন, বে রসে মজিয়াছেন, ঘে অমুতধারা পান করিতেছেন, 
তাহা ছাড়িয়া বাহিরের দিকে তাহার চিত্ত যাইবে কেন? রাজা 
অনেকক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, এবার আপনি রাজসভায় 
বিচারের জন্য যান নাই কেন? উত্তর হইল, আমি যে এবার 
সাধুর নিকট হইতে ভাল করিয়া গীতা পড়িয়া আসিয়াছি। রাজ! 
পরিতৃপ্ত হইয়া বলিলেন, এতদিনে আপনার ঠিক গীতা পড়া 
হইয়াছে। রাজা সন্থষ্টচিত্তে একখানি জায়গীর তাহাকে প্রদান 
করিলেন। ব্রাঙ্গণযুবক যে সাধুসঞ্জ করিয়াছিলেন, সাধুর কাছ 
হইতে যে উপদেশ পাইয়াছিলেন, সাঁধুর নিকটে থাকিয়া! পড়িবার 
সময় সাধুর যে পবিত্র শক্তির সঞ্চার তীহাতে হইয়াছিল, তাহতি 
প্রকৃত সাঁধুসঙ্গ, তাহাই প্রকৃত সাধুর উপদেশ। সাধুর কাছ হইতে 
গোঁটাকতক জ্ঞানের ভুয়া উপদেশ শুনিলেই আর সাধুসঙ্গ হয় না। 
এ সাঁধুসঙ্গ বড় কঠিন। আর প্রর্কৃত বিবেকজ্ঞানও এ কলিযুগে 
হর্পভ ব্যাপার । আমর! সৎসঙ্গ ও বিবেকজ্ঞান এই ছুইটি চক্ষু 
হইতেই বঞ্চিত । সুতরাং আমরা অন্ধ । আমরা সাধ করিয়াই অন্ধ 
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হইয়াছি--সাঁধ করিয়াই ছুটি চক্ষুর মাঁথা খাইয়াছি। একটা 
মাতালের গল্প মনে হইতেছে । ইংলগ্ডের কোঁন একজন মাতালের 
'অতিরিক্ত মদ্তপাঁন জন্ত চক্ষের পীড়া হয় । মাতাল ভাঁজ্ঞারের 
কাছে উষধের ব্যবস্থা চায়। ডীক্তার বলিলেন, তোমাকে নৃতন 
কিছু ওষধ সেবন করিতে হইবে না। তোমার নিজ হইতে কিছু 
ছাঁড়িলেই হইবে । তোমাকে মগ্ঘপান ত্যাগ করিতে হইবে। 
মাতাল বলিল, যগ্ঘপাঁন না ছাড়িলে গুঁধধ সেবনে চক্ষুর পীড়া 
আরাম হইবে না? উত্তর হইল, কিছুতেই নাঁ। মাতাল বলিল, 
[187 39০9৫ ৮৩ (01777 5565. চোখ যার বাক, মদ ছাড় এ 
হাঁড়ে হইবে না। মাঁতাল অতিরিক্ত মগ্ঘপানে চক্ষু ছুটি হারাইল । 
আমরাও সেইরূপ মোহ-মদিরায় উন্মত্ত হইয়া চক্ষু দুইটি (সস 
ও বিবেক ) হারাইয়াছি। 
“দীত্বা মোহময়ীং প্রমাদ মদিরামুন্ভভূতং জগৎ । 

সাধারণ মাতালের মধ্যে কেহ বাছুই বৎসর কেহ বা দশ 
বৎসর কেহ বা চিরজীবন মদ খায়, ইহার বেশী নহে। কিন্তু 
আমর! তাহা অপেক্ষাও ঘোর মাতাল । আমরা জন্ম জন্মাস্তর 
হইতে মদ খাইতেছি। চতুরুশীতি লক্ষ যোনি ভ্রমণ করিয়া আমর! 
মোহ-মদিরায় হাবুডুবু খাইতেছি। এই অতিরিক্ত মত্ততার জন্য 
আমাদের চক্ষু দুইটি গিয়াছে। আমরা জক্মান্ধ। এ জন্মান্ধের 
উপায় কি? আশা ভরসার স্থল কি? অবলম্বন কি? অন্ধ কাহারও 
উপদেশ চাহে না। ধাহার! চক্ষম্মান্‌, তাহারা কোন কথা বুঝিয়া 
নুষিয়া দেখিয়! শুনিয়। কাধ্য পিষ্পন্ন করিতে পারেন, কিন্তু অন্ধের 
সে সামর্থ্য নাই। যদি কেহ কোন জিনিষ প্রস্তত করিয়া অন্ধকে 
দেয়, অন্ধ তাহার জন্ত হাত পাতিতে প্রস্তত আছে। কিন্ত কোন 
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জিনিষ করিয়! করিয়া লইবার ক্ষমতা! অন্ধের নাই। ভাত রাধিতে 
হইলে আগুন, কাঠ, উন্ুন, জল, তল, এ সমস্ত চাই। এ সমস্ত 
যোগাড় করিয়া ভাত রধিয়া খাইতে অন্ধ পারিবে না। কিন্ত 
যদি কেহ দয়া! করিয়া তৈরি, অঙ্গ অন্ধের হাতে তুলিয়া দেন, অন্ধ 
তাহা তৃপ্তিপূর্ধক ভোজন করিবে। জ্ঞানীর কাছে, যোগীর 
কাছে অন্ধের আশী নাই। তাঁহার! করিয়া করিয়া লইতে বলেন, 
অধিকারী হইতে বলেন। অন্ধ তাহা পারিবে না। অন্ধ বড় 
গরীব, পথের ভিখারী । যদি কোন মহাত্ব! দয়! করিয়া'অন্ধশীলঃ 
নির্মাণ করিয়া দেন, ভিখারীর জন্য সদাত্রতের ছার খুলিয়! দেন, 
তবে অন্ধের আশ! মিটিতে পারে, কামনা পৃরিতে পাঁরে। 
আমরা যখন বাহিরের অন্ধের দিকে তাকাই, তখন দেখি, 
তাহার আশ্রয় যষ্টি। খাইতে শুইতে বদিতে অন্ধের তাহ! 
পরমোপকারী বন্ধু। জগতে তাহার মত সম্বল অন্ধের আর 
কিছুই নাই। আজ পিতা মাতা আদি কেহ না থাকিলেও যষ্টির 
আশ্রয়ে অন্ধ জীবন ধারণ করিতে পারে। কিন্তু যষ্টির অভাবে 
সে এক পাও চলিতে পারে না। স্ততরাং জগতে অন্ধের এমন 
আত্মীয় আর কেহ নাই! যষ্টি হয়ত হাতির দাতের দ্বার! 
নির্িত না হইতে পারে, কিন্তু তাহা অমূল্য। সেই সামান্ত 
ংশখণ্ড অল্পমূল্যের হইলেও অন্ধের পক্ষে আঁধারের মাণিক। 
আমরা অন্ধ। আমাদেরও অন্ধের মত এইরূপ একটা যষ্টি 
চাই। যে যষ্টি জীবস্ত প্রাণীর মত আপনা আপনি রাস্তা বাকিয়া, 
আপন! আপনি মোড় ফিরিয়া এ অন্ধকে পরিচালিত করিতে 
পারিবে, সেইরূপ যষ্টি চাই। অন্ধ কোন্‌ দিকে যাইতে হয়, 
তাহ! জানে না, গুনে না, বুঝে না, এ পথহারা পথিককে সুপথে 
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আপন! আপনি লইয়া যাইতে পারে, এইরূপ একট! অবলম্বন 
চাই। বাহিরের অন্ধ যষ্টি ধরিয়া আপনার মতে আপনার পথে 
আপনি চলে; কিন্তু আমার মত অন্ধের সেরূপ হইলে চলিবে 
কেন। আমার এমন কলের যষ্টি চাই, যে যষ্টি নিজগুণে আমাকে 
চালাইবে। অপথ কুপথ আমি দেখিতে পাই না, কলের যষ্টি 
আপনিই আমাকে সেদিক্‌ হইতে ঘুরাইয়া দিবে, যে দিকে গর্ত 
( নরক ), সেদিকে যাইতে বাঁধা দিবে। যষ্টি আমাকে আমার 
চির-বিশ্রম-ভবনের দিকে অর্থাৎ যে ধামে গমন করিলে আর 
আমাকে পথে পথে ঘুরিতে হইবে নাঁ-“যাগত্বা ন নিবর্তস্তে 
তদ্ধাম পরমং মম” কলের যষ্টি নিজগুণে আমাকে সেই দিকে 
লইয়া যাইবে । কাঙ্গালের ঠাকুর দয়াময়ের অতুল ভাঁগারে এ 
বষ্টি পাওয়া গিয়াছে । ইহা কি? ইহ! হরিনাম। ইহাই অন্ধের 
বাঁশের যষ্টি। যোগ, জ্ঞান, বিজ্ঞানরূপ স্ুবর্ণময় যষ্টির মত ইহা 
হয় ত মূল্যবান্‌-_কাকুকার্য্য-খচিত না হইতে পারে, কিন্তু অন্ধের 
পক্ষে ইহা পরমোপকারী বন্ধু। কেমন! ইহাব জন্ম বেদগর্ডে । 
বেদের গুহা গর্ভ মথিত করিয়া! যিনি এ সারধনকে জগতে বিলা- 
ইয়াছেন, তিনিই দয়াবান্‌॥ মূর্খ আমি, জ্ঞান কোথায় পাইব, 
চঞ্চল আমি, যোগ কিরূপে সাধন করিব, পাষাণ-হৃদয় আমি, 
অহঙ্কত আমি, ভক্তি কোথায় পাইব, তাই আস্মন প্রাণ ভরিয়া 
বলি, “হরি বোল হরি বোঁল।” পাপ তাপ কাটিয়া যাইবে, জীবন 
ধন্য হইবে। অধিকারী হইতে হয়, “নাম” আপনি আমাকে 
অধিকারী করিয়া লইবে। শ্বয়ং আমাকে কিছু করিয়! কর্শিয়া 
লইতে হইবে না । নামের গুণে সকলই হইবে। স্বয়ং গৌরাজ- 
দেব জ্ঞানের জলন্ত কুণ্ডে প্রেমের ক্ষীরে পরমান্ন প্রস্তুত করিয়া, 
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অন্ের স্থালী হাঁতে লইয়া অন্ধকে ডাকিতেছেন, আঁর বলিতে- 
ছেল 


“নাম সধারন কে নিবি রে আয়। 
এ যে, দেবের দুর্লভ হয়িনাম, নাঁমে ক্ষুধা তৃষ্ণ। দূরে যায়, 
শামের 'ওণে বোবার বলে, পঙ্গু চলে, অন্ধে চথে দেখতে পায় ॥”" 


, ভাই বলিতেছি, এমন জিনিষ আর নাই, এমন মাধুরী 
আর নাই, এমন আশার কথা আর নাই। আর্জ* হয় ত 
যোগী অনধিকারী বলিয়া হুয়ার হইতে অন্ধকে দূর দূর করিরা 
তাড়াইয়! দিবেন, হয় ত জ্ঞানী সাধনচতুষ্ট্সম্পন্ন নহে বলির, 
অন্ধকে চিরদিনের জন্য বিদায় দিবেন, কিন্তু ধিনি দয়াবান্‌, 
অনাখের জন্য ধাহার প্রাণ কাঁদে, তিনি তাহ! পারিবেন ন!। 
তাই অনাথবান্ধব পুরাণবক্তাগণ জ্ঞানের গুস্ব-ভাখার বেদগঞ্জ 
হইতে নামের যষ্টি বাহির করিয়া, অন্ধের জন্ত অন্ধশাল! 
নির্মাণপুর্বক সদাব্রতের দ্বার খুলিয়া জগতে মধুর নাম 
বিলাইয়াছেন। দি কেহ অন্ধ থাক, তবে এই দিকে আইস। 
এমন বষ্টি আর নাই, এমন আশ্রয় আর নাই, এমন পরমাত্ীয় 
আর নাই। আজ তোমার ব্রত তপন্তা আদি কিছু না খাকিলেও 
এই যষ্টিই তোমাকে স্ুপথে চালাইয়! লইয়া যাইবে। ঘোর অন্ধ- 
কারে জলস্ত আলোকের স্তায় এই হরিনামই পথ দেপাইয়া আপনা 
আপনি মোড় বাকিয়া তোমায় লক্ষ্স্ানে পৌছাইয়! দিবে। 
তুমি পাপী হও, তুমি পাষণ্ড হও, হরিনামই তোমায় ধীরে ধীরে 
পুণ্যবানের রাজ্যে, জ্ঞানীর আনন্দনিকেতনে যোগীর নির্শীল 
ধামে, ভক্তের প্রেম-নিকুঞ্জে লইয়া যাইবে । হরিনামের রাজ্যে 
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অধিকারী অনধিকারীর বিচার নাই, যে আছে ক্ষুধিত, সেই এই 
হরিনাম-স্ধারস পান করুক, তৃপ্তি পাইবে। তুমি আমি পাপী 
বলিয়া এ রাজ্যে নিরাশ হইবার কোন প্রয়োজন নাই। আমরা 
পাপী, আমরা অন্ধ এই জন্যই ত হরিনাম আমাদের অবলম্বন । 
আমরা পীড়িত, এই জন্তই ত ওুঁষধ আমাদের ভরসা স্থল। 
পাতকীরাই ত£জগতে অধিক হরিনামের প্রচার করিয়াছে । 
ধাহারা ভক্ত, তাহারা পারেন নাই। গৌরাঙ্গদেব “হ এই 
অক্ষরটি উচ্চারণ করিতে করিতেই প্রেমাবেশে মৃচ্ছিত হইয়া 
পড়িতেন। কণ্ঠ অবরুদ্ধ হইয়া আসিত, আর পরি” উচ্চারণ 
হইত না। সুতরাং তিনি জীবনে কয়ট! হরিনাম উচ্চারণ 
করিয়াছেন। যবন হরিদাঁসই ত লক্ষ লক্ষ বার হরিনাম জপিয়! 
বজ্জনিধধোষে জগতে হরিনামের মাহাত্ম্য প্রচার করিয়াছেন, পাপী 
জগাই মাধাই তো ভৈরব নিনাদে হরিবোল বলিয়া দেশকে 
সচেতন করিয়াছিল। ,তাই বলিতেছি, হরিনাম পাঁপীরই আশা- 
ভরসা স্থল, কেননা ইহ! “পতিতপাবন।” “হরি” শবেরই এমনি 
গুণ থে উচ্চারিত হইলেই ইহা! দেহ, মন, আত্মীকে পবিত্র করে। 
এ মধুর শব হৃদয়ের কোন্‌ তন্ত্রীতে বাজিয়! কিরূপ স্বায়ব প্রক্রিয়ার 
ভিতরে গ্রিয়। ক্রিয়া করে, সৈ গুরু গভীর শব্দবিজ্ঞানের কথা আজ 
আলোচনা! করিব না। তবে সংক্ষেপে কয়েকটি আশঙ্কার নিরাঁস 
করিব। কেহ কেহ বলেন, কেবল মুখে হরি হরি বলিলে যদি 
জগতের সগ্দতি হইত, তবে চিনি চিনি বলিলেও মুখ মি হইত। 
যদি মুখ মিষ্ট করিতে হয়, যদি উদর পূর্তি করিতে হয়, তবে 
"চিনি" না খাইলে কেবল “চিনি চিনি+ বলিলে কিছু হইবে না । 
মৃদ্দি দেহ মন আত্মাকে পবিত্র করিতে হয়, তবে “হরি” এই শবে 
২ 
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প্রতিপাঁন্ পদার্থকে অনুভব কর, তাহার সহিত সাক্ষাৎকার কর, 
নহিলে কেবল বাহিরে শবোচ্চার করিলে কি হইবে। চিনি 
থাকিল দূরে, হরি থাকিলেন বাহিরে, তাহার সহিত তোমার 
কোঁন দন্বন্ধই নাই, তবে তোমাতে কেমন করিয়া ক্রিয়া হইবে ? 
এ কথ ধাহাঁরা বলেন, আমি তাহাদের সংক্ষেপে উত্তর দিব । 
প্রথমে বল! উচিত যে, দৃষ্টান্ত দ্বারা পদার্থ সিদ্ধ হইতে পারে না। 
ষ্টান্ত দ্বারা বিষয়টি কেবল বুঝিবার সুবিধা! হয়। পদার্থসাঁধনে 
যুক্তি চাই, প্রমাণ চাই । যদি কোন প্রমাণ ন! দিয়া যুক্তি না দিয়] 
কেবল দৃষ্টান্তের বলেই হবিনামোচ্চারণের অসারতা প্রতিপন্ন 
করা হয়, তাহা হইলে সে চেষ্টা বৃথা । আমিও ঠিক তাহার 
বিপরীত দৃষ্টান্ত দিয়! নামৌচ্চারণের সারবত্া বুঝাইব। যেমন 
দেখ, তোমার সন্ুখে একটি তেঁতুল গাছ রহিয়াছে । তেঁতুল গাছে 
বসিরা বানরে তেঁতুল খাইতেছে, ভুমি কিছু ভেঁতুল থাইতেছ 
না, তোমার সহিত তেতুলের কোন সুন্বন্ধই নাই, তথাপি 
বানরের তেতুল খাঁওয়। দেখিয়! তোমার মুখে জল আঁমে কেন? 
তোমার কাছে কেহ ঘি কুলের আচান্, আমের আচারের কথা 
বলে, তবে তোমার মুখে জল আসে কেন? ভুমি ত আচার 
খাইতেছ না, তোমার মুখে ত আচার নাই, তবে কণচার এই 
শী শুনিরা তোমার মুখ জলপৃথ হয় কেন? বাহিরে থাকিল 
'আঁচার, কেবল শব্বোচ্চারণে তোমাতে ক্রিয়া হইল কেন? 
ক্কি জানি আচার এই শব্দের কি গু যে..শুনিলে বা বলিলেই 
মুখে জল আসে। তেঁতুল ও আচার তুমি কখন না কখন 
আশ্বাদ করিয়া থাকিবে, তাই আজ তাহা শ্বরণ ব! দর্শন্মমাত্রে 
তোমার অস্থিমজ্জী ও ভাবগত পূর্বসংস্কার জাগ্রত হুইয়। নৃত্য 
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করিয়! উঠিল। অমনই শক্তির আবেগে স্নীযুরাশি শ্বভাবস্থত্রে 
ক্রিয়া করিতে প্রবৃতত হইল। তাই তোঁমার মুখে জল আদিল। 
এ দৃষ্টান্তে আমি বিরুদ্ধ পক্ষ নিরাঁশ করিলাম বটে, কিন্তু মনের 
কথা_-কাঁজের কথ] বলা হইল না। মনে কর তুমি কখনও 
সিংহের ভীম গর্জন শুন নাই, সুতরাং তাহার সংস্কারও নাই, 
কিন্ত অকন্মাৎ ঘদি গিরিগহনে সেই ধ্বনি তুমি শুনিতে পাণ্ড, 
তবে অমনি ভয়ে বিকল ও মুঙ্ছিত হও কেন? সেই শব্দকারী 
সিংহকে স্মরণ করিয়া ? (না, তুমি তো কখন সিংহ দেখ নাই, 
সিংহের কথাও গুন নাই) অথবা শব্দের কোঁন অর্থ বুঝিয়া? 
না, তাহাঁও নহে, কেননা তাহার কোন অর্থই নাই। প্রত্যুত 
দিংহরবের স্বভাবগণ্ত শক্তির দ্বারাই তোমার শরীর-মনের ধর্ম 
লক্ষণ ও অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে । তোমার বুদ্ধি তাহা বুঝে 
ন! বটে, কিন্তু তোমার শরীর-মন আদির তম্মাত্রগতির সহিত 
বাহিরের উৎকট শব্দের পরিচয় আছে। সেইরূপ জানিবে, হরি 
এই শব্দেরই কি মহিম। যে, উচ্চারণ করিলেই শু মুখে জল 
আসে, তাঁপিত প্রাণে শীতল শান্তিময় বারিধারা প্রবাহিত হয়। 
পাঁষাণ ভেদ করিয়া অমৃতের ফোয়ারা খুলিয়া যাঁয়। তাই নাম 
সাধক গাহিয়াছেন-- 
হরিনাম কি মধুর নাম। 
নাম শুনে যে জুড়ালো কবে প্রাণ ॥ 
ও সে হরিনামের মোহন গুণে গ'লে যায় কঠিন পাষাণ ; 
আর বল্ব কি নামের মহিম| মরু ভূমে ডাকে বাণ । 

: কেহ কেহ বলিবেন ভক্তিপূর্বক হরিনাম না করিলে কোন 

ফল হয় না, তাহারা ভ্রাস্ত। ভক্তি বহু ছুরারাধ্য তপন্তার সাধ্য 
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ফলস্বরূপ। তাহা কখনও হরিনামে গৌজামিলনন্বরূপ হইতে 
পারে না। হরিনাম দ্বারাই ভক্তিকে পাওয়া! যায় । যদি ভক্তিই 
থাকিল, তবে হরিনামের প্রয়োজন কি? অতএব তক্তিপূর্বকই 
হউক, আর অভক্তিপুর্বকই হউক “হেলয়া শ্রদ্ধয় বা” হরি নাম 
করিলেই পাপীর উদ্ধার হইবে। হরি শব্ষেরই এমনি প্রক্কতি- 
নিহিত গুণ আছে, যাহাতে পাপ তাপ আপন! £আপনিই ছুটিয়। 
যায়। অনেকেই ভাবিতে পারেন, এ ক্ষুদ্র অক্ষর ছুইটির এমন 
কি শক্তি আছে, যাহাতে জন্মজন্মাস্তর-সঞ্চিত পুর্তীরুতত পাপ তাপ 
ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যাঁইবে। ইহা ত কখনই সম্ভব নহে। ইহার 
উত্তরে আমি বলি, বস্তুর আকারের উপরে দৃষ্টি না রাখিয়া তাহার 
শক্তির উপর দৃষ্টি রাখা উচিত। “হরি” এই কথাটির আকার 
ক্ষুদ্র হইতে পারে, কিন্ত তাহার শক্তি মহা-তেজস্থিনী। নাঁম 
বরহ্ষস্বরূপ। একটা দৃষ্টান্ত দেখ। রাত্রিকালে প্রকাণ্ড অষ্টা- 
লিকার মধ্যে নিবিড় অন্ধকার জমিয়াছে। তাহার বিনাশ সাধন 
করিতে যদি প্রকাণ্ড প্রকাঁওড স্থুলকাঁয় হস্তীযুখ নিযুক্ত কর, 
তথাপি তাহার এক কণিকাও বিনঞ্ট হইবে না। কিন্তু একটি 
ক্ষুদ্র দীপশলাক! জাল দেখি, দেখিবে, নেই ক্ষত্র দীপশিখা। সেই 
প্রকাণ্ড অট্রালিকাব্যাপী অন্ধকারস্তপকে কোথায় দূরীভূত 
করিয়া দিয়াছে। দীপশিখার আকার ক্ষুদ্র 'হইলে কি হইবে, 
তাহার প্রকাশ-শক্তি নাকি মহাতীব্র, তাই অন্ধকার কোথায় ছিন্ন 
ভিন্ন হইয়! ঘায়। সেইরূপ হরিনামের দীপশিখায় পাপান্বকার 
কোথায় উড়িয়া যায়। হরিনামের জলম্ত অগ্নিতে পাপ তাপ 
পুড়িয়া ছারখার হইয়া যায়। কেনন! হরিনাম অপৌরুষের সিদ্ধ 
শখ । তাই বলি হরিনামের আকার ক্ষুদ্র হইলেও তাহার শক্তি 
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মহীয়সী । আমরা নাকি স্থুলবুদ্ধি তাই হরিনাঁমের হুক্ম শক্তি 
না বুঝিয়া তাহার সাফল্যের প্রতি অবিশ্বাস করি। হোঁমিও- 
প্যাথিক গ্লোবিউল ( বটিক1) ক্ষুদ্র হইলেও তাহা যে মহারোগ- 
বিনাশন, তাহা আমরা বুঝি না। তাই এলোপ্যাথির প্রকাঁও 
প্রকাণ্ড বোতলের তরল ওঁষধ আমর! ঢগ ঢগ করিয়া গিলিতে 
চাই। তাহা তিক্ত হউক, কষ্টকর হউক, তথাপি তাহা সাধ 
করিয়! গিলিব, কেন ন1 তাহার বোতল প্রকাণ্ড, তাহার ওষধের 
পরিমাঁণ প্রকাণ্ড, সে বোতলে যে লেবেল আছে ভাঁহাঁও প্রকাও, 
তাহার সকলই প্রকাঁগুতাঁময়, সকলই আঁড়ন্বরময়। ভাই তাহার 
উপর বিশ্বাস আছে। তাই এমন স্ুুখদ সুমিষ্ট হোমিওপ্যাথির 
বড়ি ছা'ড়য়া এ গুঁষধগুলা গিলিতে চাই। আমরাও সেইরূপ 
ভবরোগাক্রাস্ত। হরিনামের ক্ষুদ্র বটকাই আমাদের পক্ষে এখন 
নুখ-সেব্য ও উপকারী । জ্ঞান, যোগ, এলোপ্যাথির মত বড় 
কৃচ্ছসেবা। অতএব তাহা উপকারী হইলেও যাহা স্ুখ-সাধ্য 
উপায় তাহ! ছাড়ি কেন? 

পূর্বেই বনিয়াছি, শব্দের প্রক্কতিগভ এমন কোন শক্তি 
আছে, যে অর্থ না বুঝিলেও ভাবে না ডুবিলেও সে শক্তি মনে 
ক্রিয়া করে, মনকে মাতাইতে পারে, গলাইয়া তাহাকে ছণচে 
চালিতে পারে । অর্থ ছাড় শব্দের এ স্বাভাবিক গুণ আমর 
স্বীকার করিতে বাধ্য । তোমার সম্মুখে যদি রণবাগ্ধ বাজিয়া 
উঠে, তুমি মহা ছুর্বলসিং হওনা কেন, শব্দের গুণে তোমার 
শিরায় শিরায় রক্ত উষ্ণ হইয়া উঠিবে, তোমাকে যুদ্ধ করিবার 
ইচ্ছ! দিবেই দিবে । ভীমদর্শন বিষধর তোমাকে গর্জিয়া কামড়া- 
ইতে আসিতেছে, এমন লময় যদি মোহনন্থুরে বাশি বাজাও, সর্প 
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স্তব্ধ হইয়া শুনিবে। তাহার হিংসাপ্রবৃত্তি কোথায় উড়িয়া! যাইবে । 
সর্প কিছু আর তান্সানের প্রপৌভ্র নহে যে বংশীধ্বনির সুর 
তাল লয় বুবিয়া সে মোহিত হইতেছে । কোন ভাব সে বুঝিল 
না, কিন্ত শব্ের প্ররৃতিনিহিত এমনই শক্তি, যে তাহাতেই সে 
মুগ্ধ--পাগল হইয়া গেল। সামান্ত বংশীধ্বনিতে যদি সের 
হিংসাপ্রবৃত্তি উড়িতে পারে, তবে হরিনামের জগদ্তুলান উন্মীদ- 
ময় বাশরী বাজিলে হৃদয়ের সাংসারিক ছুশুবুত্তিরাজি ছিন্ন ভিন্ন 
হইবে না কেন? উদাত্ত অঙ্গদাত্ত স্বরিৎ স্বরে হরিনামের মধুর 
গতি পাষগুকে ভুলাইতে পারে, লৌহকে গলাইতে পারে, 
শ্মশানে জীবনী শক্তির তুফান ছটাইতে পারে। তাই বলিতেছি 
এই হরিনামই অন্ধের যষ্টি। “হরি” এই কথাটি বাধাস্থারের মত 
পিদ্ধ শব্দ । সহস্র সহজ সাধকের হৃদয়সরোবর ভেদ করিয়া এ 
অপুর্ব কমল ফুটিগ্লা উঠিয়াছে। সাধকের যাহা হৃদয়ের সামগ্রী, 
বিরলে বসিয়া ঘে গুপ্ত ধনের মাধুনীধারা সাধক পান করিতেন, 
প্রেমে বিভোর হই নারদ খষি বে গাঁ! গাহিয়া আপনার রসে 
আপনি মান্ডিরা ভ্রিজগৎ মাতাইয়া গিয়্াছেন, মহাদেব পঞ্চমুখে 
গান করিক্লা থে অনন্ত সঙ্গীত-আোতে মগ্ন হইয়া অকাগড তাগুব 
নৃত্য করিতে করিতে ভ্রিভীপতপ্ত জীবকে শান্তি রসে ডুবাইয়া- 
ছিলেন, সে পরম গুহ ধন আজ আমাদের মৃত অন্ধের জন্য জগতে 
প্রচারিত হইয়াছে । তুমি জ্ঞানী, তোমার কথা হইতেছে না, তুমি 
যোনী, দূরে সরিয়া দাড়াও, তুমি পরম ভক্ত, দুর্লভ পরা তক্তি 
তুমি পাইয়াছ, তুমিও পথ ছাড়িরা দাও, এ যে গরীব, শ্রী ষে 
জন্মান্ব, এ যে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন কন্থা কাঁধে লইয়া দীনবেশে হয়ারে 
দুয়ারে ফিরিতেছে, উহাকে দীননাথের দরবারে আিতে দাও, 
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সদাঁরতের অন্নসত্রে প্রাণ ভরিয়া তৈয়ারি অন্প খাইতে দাও, . চির- 
বিশু হৃদয়কাননে বসন্তের মল্লিক মালতী ফুল ফুটিতে দাও, বাধা 
দিও না, বুদ্ধিতেদ করিও না। 

বুঝিলাম ভগবানের নামই অন্ধের যষ্টি। এমন যষ্টি আর 
নাই। ইহা! কলের লাঠি। ইহা! আপনা আপনি মোড় বাকিয়! 
অন্ধকে স্থপথে লইয়া যায়। যেমন শিক্ষিত ঘোড়ার উপর কোন 
একটি বালককে বসাইয়া দিলে, সে আপনা আপনি ঠিক রাস্তা 
দিয়া গন্তব্য স্থানে পৌছাইয়া দেয়, সেইরূপ এ লাঠিও অন্ধকে 
লক্ষ্যস্থানে উপস্থাপিত করিবে । পশ্চিমোত্তর দেশে আপনারা 
বড় বড় কূপ দেখিয়াছেন। সেই কুপ হইতে যখন ক্ষেত্রে জল 
লইর1 যাইবার প্রয়োজন হয়, তখন কূপ হইতে ক্ষেত্র পথ্যস্ত 
একটা জলপ্রণালী কাটিতে হয়। সেই পর়ঃপ্রণালী দিয়া 
কুপোদ্ধুত জল প্রবাহিত হইয়! ক্ষেত্রে পড়ে। ক্ষেত্রে পতিত 
হইয়া সে জল ক্ষেত্রে রোপিত শশ্তের পুষ্টিনাধন করে সত্য, কিন্ত 
প্রণালী দির! যাইবার সমগ্ন প্রণালীর ধারে ২ যে সমস্ত তৃণাদি 
থাকে, তাহাঁদেরও মুলদেশে রূসদিঞ্চন না করিয়া যাইতে 
গারে না। সেইরূপ হরিনামও অন্ধ পথিককে হরিপাদপন্নরূপ 
লক্ষ্যস্থলে ধীরে ধীরে ,লইয়া যাইবার সময় পথস্থিত কর্ম, 
জ্ঞান, যোগ, সাধনা, এ সমস্তের পাদমূলেও রস সিঞ্চন করিয়। 
যান। রসের পরিপুষ্টিতে যেমন ঘাসগুলি নব নধরভাবে 
গজাইয়া উঠে, সেইরূপ হরিনামের শীতল বারি পাইয়! নিফাম 
কর্ম, জ্ঞান, যোগ আদিও ধীরে ধীরে ফুটিতে থাকে । তাই 
বলি নামের বল ঝড় বল। নামই বস্ত্র প্রাপক। বড়লোকের 
নাম শুনিয়াই দীন দুঃখী তীহার কাছে যায়। নাম ধরিয়াই 
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লোকে তাহার বাড়ি চিনিয়া লয়। প্রামনামের” বলেই হনূমান্‌ 
সাগর লঙ্ঘন কক্িয়াছিলেন, কিন্তু সাঁগর পার হইতে স্বয়ং 
রামচন্্রকে কষ্টসাধ্য সেতু বাঁধিতে হইয়াছিল। তাই বলি নাম 
প্রভু অপেক্ষাও বড়। তাই রুক্মিণীর তুলাঁদণ্ডে তুলমীপত্রে লিখিত 
হরিনাম সমস্ত দ্রব্যসস্তার অপেক্ষা গুরু হইয়াছিল। নাম বস্ত 
হইতেও ব্যাপক । বস্ত্র নীম যতদূর ছুটিতে পারে, বস্ত ততদূর 
যাইতে পারে না। আমার এই তুচ্ছ শ্রীকষ্কানন্দ নাম সংবাদপত্রে 
পড়িয় হয় ত অনেকেই চেনেন, কিন্তু এ ব্যক্তিকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
কয় জন লৌক চিনেন? তাই বলি নাম বস্ত হইতেও ব্যাপক-- 
বড়। কাতরকণ্ে নাম ডাকিলে প্রভূর আসন টলে, নামের বলেই 
নিভৃতগুহগুহাশাপ্নিকে টানিয়! বাহির করিতে পারা যায়। নামের 
তেজেই বৈকুঞপুরী ভেদ করিয়া 'াহার দিব্যবিভা এ জগতে 
বিকীর্ণ হয়। যাহার সহিত কখনও পরিচয় নাই, কখনও জান! 
শুনা নাই, কেবল নামের পরিচয় পাইয়াই উর্ধশ্াসে দৌড়িতেছি, 
জগতের পরিচিত বন্ধু বান্ধব পরিত্যাগ করিয়া সেই অচেনা 
অজানা! পথে ছুটিতেছি, তিনি কি আশা ভরসা দিবেন না? যিনি 
করুণার গঙ্গাজলে অন্ধ বিমঙ্গলের ছুইটি চক্ষু ধুইয়া পরিষণার 
করিয়া দিয়াছিলেন, সেই পদ্মপলাশলোচন যে কাঁহাকেও নিরাশ 
করিবেন, এমন ত মনে হয় না। তাই বলি অন্ধ! তোমারও 
আশ। আছে। যিনি হবিনামামৃতবিহ্বল অন্ধ বিহ্মঙ্গলের হস্ত 
ধরিস্না নিত্য বৃন্দাবনধামে লইয়া গিয়া নিজ নিত্য রূপ দেখাইয়া- 
ছিলেন, জীব ! বিন্বমঙ্গলের গ্তার তোমাকে অন্ধ দেখিয়া তিনি 
রুপাপুর্বক নামের যষ্টি দান করিয়াছেন; উহা অবলম্বন কর। 
তুমি দেখিতে পাঁও আর নাই পাঁও, এ যষ্টির অগ্রভাগ ধরিয়া 
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বিদ্মঙ্গলের রাখাল বালকের ন্যায় তিনি তোঁমাকে তাহার 
নিত্যধামে লইয়া যাইবেন। হরি বলিতে আলস্ত করিও না, 
. ময় থাকিতে নাম অবলম্বন কর। নামই “অন্ধের যতি 1৮ 
প্রাণ রিয়া বল “হরিবেিল” সাধ মিটাইয়া বল, “হরিবোল”, 
বদন্গ ভরিয়া বল, প্হরিবোল”, বাহ তুলিয়া বল, “হরিবোল”, 
আনন্দে মাতিয়! বল, হব্িবোল, সকলে মিলিয়া বল, হরিবোল, 
বল হরি হরি বোল, হরি হরি হরি বোল, হবি বোল! 
ও হরি ও" । 


এরা িডে 


তষ্জার জল। 


ভান লাস্মিস্প 


(ফাশী ধর্দ্সতার উৎমাবের শেষ দিনে প্রাত্ত বক্ত তা) 


নানাবিধ খাদ্য সামগ্রী উদর পূরিয়া উত্তমরূপে ভোজন কর 
না কেন, ভোজনের শেষে কিন্তু তৃষ্ণানিবারণার্থ জলের ব্যবস্থা 
থাকা চাই । আমাদের এই ধর্সভার বিগত কয় দিন ধরিয়া 
ধর্মবক্তাগণ শ্রোতৃবুন্দকে বহুবিধ স্থরসাল সুম্বাু ধর্মতত্বরূপ 
মিষ্টান্ন ভৌজনে আনন্দিত করিয়াছেন, এক্ষণে উত্ধাবের এই 
শেষ দিনে--ভোজনের অবসানে তাহাদের তৃষ্জানিবারণার্থ 
স্বণীতল সলিল চাই। মিষ্টান্নাদির মধুর আস্বাদে জিহ্বায় যে 
রসটুকু সঞ্চিত হয়, জানি জল পান করিলে সে রসটুকু জিহ্বা 
হইতে ধুইয়া পরিফার হইয়া! যায়, জানি জলনিষেকে সে রসময়ী 
রেখ! মুছিয়! যায়, কিন্তু তথাঁপি লোকে ভোজনাস্তে জল পান 
করিতে ব্যস্ত হয় কেন? জলপান না করিলে তাহার নাকি 
পরিভৃপ্তি হয় না, তাহাঁর প্রাণের পিপাসা নাকি মিটে না, তাই 
তাহার জন্য “তৃষ্ণজার জল” চাই। আজ আমার এ তৃষ্কার জল- 
বাস্তবিকই পিপাসাঁর উপশম করিতে সমর্থ কি না তাহা আমি 
এখন বলিতে চাহি না, তবে ইহা স্থির কথ! যে পার্থিব জীবের 
কাছে তৃষ্তার জল বড় মধুর--বড় রমণীয়। পৃথিবীর জীব তৃষ্ণা 
পাইলেই জলের কাছে দৌড়িয়া যায়। দৌড়িয়া গিয়া পিপাসা 
বিশুদ্ধ তালুদেশে জলের অমৃতময় পরমাণু কণারাশি পুর্ণ করিয়া 
'লয়। ইহা! প্রাকৃতিক নিয়ম । 
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ষ্টিতত্ব পর্যযালৌচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, 
প্রক্কৃতি হইতে মহত্ত্ব, মহত্তত্ব হইতে অহঙ্কার, অহঙ্কারতত্ব হইতে 
.পঞ্চতন্মাত্র, পঞ্চতন্মাত্র হইতে আকাশ, আকাঁশ হইতে বাঘু, 
বাষু হইতে তেজ, তেজ হইতে জল, জল হইতে পৃথিবী এইক্প 
পরম্পরাক্রমে পদার্থসমূহ সুষ্ট হইয়াছে । অন্থুলোম ভাবে সথষটিতত্ব 
এইরূপ বুঝিতে হয়। কিন্তু প্রলয়তত্ব বিলোম ভাবে অর্থাৎ 
ঠিক বিপরীতরূপে বুঝিতে হয়। পৃথিবী জলে, জল তেজে, তেজ 
বাুতে, বায়ু আকাশে, আকাশ তন্মাত্রে, তন্মাত্র অহঙ্কারতত্বে, 
অহঙ্কারতত্ব বুদ্ধিতত্বে, বুদ্ধিতত্ব প্রকৃতিতত্বে বিলীন হয়, ইহাই 
প্রলয়ের ধারা। এই অন্থলোম কিম্বা বিলোম ভাবে যে দিক্‌ 
দিয়াই দেখ যাউক না কেন, পৃর্বোক্ত পদার্থ সমূহের মধ্যে যে 
একটা সম্বন্ধ আছে, একটা আশ্রকসাশ্রয়ি ভাব, একটা পরস্পর- 
নথপ্রেক্ষিতার ভাব আছে ইহা স্পষ্ট বুঝা যায়। আকাশ বায়ুর 
দ্হিত, বাষু ভেজের সহিত, তেজ জলের ঘহিত, জল পৃথিবীর 
সহিত সন্বদ্ধ। পঞ্চ-পদার্থসন্বন্ধরূপ একটা শৃঙ্খলে আবদ্ধ। তবে 
কেহ বা মুখ্যভাবে, (সাক্াৎরূপে ) কেহ বা গৌণভাবে (পর- 
স্পরাঁরূপে )। পৃথিবী পঞ্চ পদার্থের মধ্যে শেষ-্যষ্ট গদ্দার্থ। 
পৃথিবী জল হইতে সৃষ্ট হইয়াছে এবং জলেতেই বিলীন হয়, 
এই জন্ত পৃথিবীর সঙ্গে জলের ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ। আর অন্ঠান্ত 
গুলির সহিত গৌণ মন্বন্ধ। পৃথিবীর সহিত জলের এতটা নিকট 
সম্পর্ক, এতটা মাখামাথি ভাব আছে বলিয়াই পার্থিব জীব 
জলের জন্য লালারিত। আকাশাদি জগতের সঙ্গে জলের দূর- 
সম্পর্ক, সুতরাং তাহাদের মধ্যে পরস্পর ততট। আক্কাক্ষার ভাব 
না থাকলেও পার্থিব জগৎ ও জলীয় জগতের মধ্যে ঘনিষ্টতা- 
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টুকু আছে বল্পিগ্বাই একট! তীন্র লালসার তাঁব উভয়ের মধ্যে 
বিদ্যমান রহিয়াছে! পৃথিবীর সঙ্গে জলের এই অধিকতম নিকট- 
সম্বন্ধ আছে বলিয়াই, তৃষ্ণাতুর পার্থিব জীবের পক্ষে জলের অধিক 
প্রয়োজন । এক আধ বিন্দু জল তাহার পক্ষে ততট! পিপাসার 
শাস্তিকর হইবে না। তাই তাহার তৃষ্ণানিবারণার্থ শীতল 
সলিলের ধারা প্রবাহ হওয়া চাই। তাহার বিশুফফ মরম-মাঝারে 
অনবচ্ছি্ন পীয়ুষময়ী বর্ধার বারিধারা বৃষ্টি হওয়া চাই। তবেই 
তাহার পিপাসা মিটিতে পারে, তাহার তুষ্ণাগির জালা-ম$ল! 
নির্বাণ হইতে পারে । 

আধিভৌতিক তৃষ্ণা ও জলের কথা এতক্ষণ বঙ্গিয়া আসি- 
লাম। এখন আধ্যান্মিক তৃষ্ণ ও জলের কথাই বলিব। জ্বলস্ত 
মরুভুমে দিশাহারা পথহারা পথিক যেমন নিদারণ পিপাসায় 
শুফকঠে ছট্‌ ফট্‌ করিতে থাকে, মেইরূপ এই সংসারের মরুমম 
প্রান্তরে দীড়াইয়া সংসার-পথের পথিক নানাবিধ আশ! আকাঙ্, 
বাসনা তৃষ্ণায় জর্জরিতপ্রাণে চারিদিকে ছুটাছুটি করিতেছে। 
তাই বেদাস্তের চক্ষে তৃষ্ণ1 বড় নি্কষ্ট ও হেয় পদার্থ। রেদান্তের 
জ্ঞান বিজ্ঞানময়ী তুলিকায় তৃষ্ণার বিকটমুস্তি অতি বীভৎসভাবে 
অঙ্কিত হইয়াছে । বেদান্ত বলিতেছেন-_ 


প্ভীষয়ত্যপি ধীরেহং অন্ধপত্যপি সেক্ষণং। 
খেদয়ত্যপি শাস্তেহং তৃষা কৃষ্েষ শর্বরী 
ক্ষণমায়াতি পাতালং ক্ষপণং বাতি নভত্তলম্‌ 
 ক্মণং ভমতি দিক্কুঞ্জে ভূক হৃৎপক্স ষট্পদী। 
ংনারমরুমধ্যে হি তৃষৈক] সর্ধদুঃখদা । 
অস্বংপুরস্থামপি যা যোজয়ত্যপি সঙ্কটে |” যোগবাশিষ্ঠ। 
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তৃষা ধীরচেষ্টকেও ব্যথিত করে, দৃষ্টিশক্তিমান্‌ পুরুষকেও 
অন্ধীভূত করে, কেননা তৃষ্ণা ভাল করিয়া! কোন পদার্থের স্বরূপ 
দেখিতে দেয় না। ুহুমুছুঃ জীবকে একটির পর আর একটিতে 
লইয়। যাঁর়। সুতরাং তৃষঝ। জীবের পক্ষে ঘোর অন্ধকারময়ী 
নিশীথিনীর স্যায় তয়ঙ্করী । তৃষ! জীবকে পৃথিবী হইতে পাতালে 
লইয়া যায়, আবার পাতাল হইতে আকাশের দিকে প্রধাবিত 
করে। আবার মুহূর্ত মধ্যে দিগৃদিগন্তের পথে তাহাকে উধাও 
করিয়া কোথায় লইয়া যাঁয়। তৃষ্ণা ঠিক নাকফৌড়া বলদের মত 
জীবকে অবিরত বিঘূর্ণিত করিতেছে । তৃষ্ঞা হৃদয়রূপ পক্সের 
ত্রমবী স্বরূপ! ভ্রমরী যেমন বিকশিত পদ্সের মধুটুকু চুখিয়! পান 
করিয়া তাহাকে ফোৌপরা করিয়া ফেলে। সেইরূপ তৃষ্ণা হৃদয়- 
পদ্মের শমদম বিবেকাদি মধুধারা নিঃশেমিত করিয়! তাহাকে শৃন্- 
গর্ভ করিয়া তুলে । তৃষ্ণা অন্তঃপুরবাসিনী কামিনীকেও ত্রিভুবন 
ঘুরাইয়া আনে । স্থতরাং তৃষ্ণাকে বিশ্বাস নাই, তৃষ্ণা ভয়ের 
সামগী । তাই বেদান্ত পরামশ দিতেছেন, বৈরাগ্যের তীক্ষ 
ছুরিকা তৃষ্ণার গলদেশে বসাইয়া তাহার ক্ঠচ্ছেদ করিতে হইবে । 
আমি কিন্তু বলি, বেদান্তের কথায় হঠাৎ ভৃষ্খীর উপর চটিলে 
চলিবে না। তষ্ণা বেদান্তের চক্ষে যাহাই কেন হউক না আমাদের 
পক্ষে কিন্ত পরম সুনর। পিতা মাতার আদরের ধন কালে! 
মেয়েটি অপরের চক্ষে কুৎদিত--কদীকার হইতে পাবে, প্রিতা- 
মাতার চক্ষে কিন্তু তাহা কালো মাণিক--কষিত কাঞ্চন। তৃষ্ঞ। 
নাকি আমাদের নিজস্ব, নিজের সাষগ্রী, তাই তৃষ্জাকে বড় 
তালবানি। বিরাঁগী বেদাস্তীর জ্ঞান বৈরাগ্যই নিজধন, তৃষ্ণ1 
্রাঙ্জার নিক্দস্ব নহে, তাই তাহার কাছে তৃষ্ণা উপেক্ষিত 


এ 
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পদদলিত, আমর! কিন্তু তৃষ্ণাকে কোলে লইয়া ভূড়াইতে চাই। 
কেনন। তৃষ্ণা আমাদের ঘরের মেয়ে, আদরের বালিকা, সাধের 
সোহাগময়ী হুহিতা। আমি বেদাস্তের সহিত বিরোধ করিতেছি 
মা। আমাদের উভরের মত বিভিন্নতা হইতেছে মাত | বিরৌধ, 
আর বিভিম্নতা ছুইটি স্বতন্ত্র পদার্থ । 

অধিকারতস্বের স্তর উদঘাটন করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারি, 
বেদান্ত যে শ্রেণীর জন্য তৃষ্জার কলঙ্কময়ী মূর্তি আকিয়াছেন, 
আমরা সে শ্রেণীর অনেক নিয়ে । সুতরাং সে শ্রেণীর পক্ষে 
যাহা উপদেশ, আমাদের পক্ষে তাহ খাটিতে পারে না । প্রকৃত 
জ্ঞানী বৈরাগ্যবান্‌ পুরুষের পক্ষে তৃষ্ণা কাঁলভজজিনী হইতে পাবে, 
আমাদের পক্ষে কিন্তু তাহা! বিকশিত কুন্তুমমাল! । আমাদের 
মণ্ত হুর্বল অধিকারীগণ এই তৃক্জার দ্বার দিয়াই বিশ্বপতির 
দব্বারে যাইতে পারে। তাহার দরবারে গিয়া তাহার সুচারু 
চরণতলে এই কামনা তৃষ্কার ললিত পুষ্পাঞ্জলি ঢালিয়া দিতে 
পারে। স্ৃতবীং তৃষ্ণাই আমাদের ভরসা। অনাথনাথ ভগবাঁন্‌ 
জাগতিক জীব প্রকৃতিতে ষে বীজরাশি ছড়াইয়া দিয়াছেন, 
প্রকৃতির শিশুসন্তান মনুষ্যকে যে নৈদগ্লিক সাজে সাঁজাইয়। 
সংসার-নাট্যশালায় পাঠাইয়। দিয়াছেন, সে বীজ, সে সাজ সমস্তই 
ষদ্দি কুৎসিত হইত, তাহা হইলে তিনি তাহা আমাদিগকে দিবেন 
কেন? কেননা তিনি যে দয্বাময়। তিনি যে করুণার অনস্ত 
সাগর । তাহার করুণার ধারা কোন সুত্র অপেক্ষা না করিয়াই 
আপনা আপনিই মে প্রবাহিত হয়। সুতরাং দয়ার ঠাকুর 
করুণার টানে গড়িয়া আবদ্ধ জীবের উদ্ধারার্থ তাঁহাকে ষে 
সুবৃত্তিগুলি দিয়াছেন, যে বুতিমালাক্ষপ সুক্তামালা তাহার 
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গলদেশে ছুলাইয়া দিয়াছেন, তাহা সমস্তই সুন্দর, তাহার প্রভা 
চির-সমুজ্জল। তাহার ভিতরে একটিও কৃত্রিম মুক্তা নাই । 
'সমস্তই সাচ্চা, ঝুটার লেশ মাত্রও নাই। তাই বলিতেছি, তৃষ্ণা 
যদি বাস্তবিকই কালসর্পিনী হইত, তাহ! হইলে তিনি তাহ! 
আমাদিগকে দিতেন না। পিতা কি কখনও হাতে করিয়। 
দারুণ হলাহল পুভ্রকে দিতে পারেন? জগতপিতা আমাদিগকে 
যে সমস্ত দীপ্তিময়ী সাঁজসজ্জ! দিয়াছেন, আমরা ব্যবহার-দৌহে 
তাহাকে মলিন করিয়া ফেলিতেছি। জগতের খেলাধুলায় 
মজিয়া তাহার সে স্বর্ণের ন্যায় বরণীয় কান্তি ধূলিধূসরিত 
করিতেছি । স্থুতরাঁং দোষ আমাদের, কাহার নহে। 

তৃষ্ণাতত্ব এখন একটু পরিক্ষ,টভাবে বুঝিতে চেষ্টা কব! 
যাঁক। তৃষ্ জগতের সর্ধত্র বিবাজিত। জড়-জগতের দিকে 
দ্হিপাঁত করিলে আমরা দেখিতে পাই, সেখানেও তৃষ্ণার অপূর্ব 
লীলা । প্র যে একটি পরমাণু অপর পরমাঁণুটির সহিত মিশিয়া 
পদার্থপিণ্ডের স্াষ্টি করিতেছে, উহাদেরও ভিতরে তৃষ্ণীর অচ্ছেদা 
বন্ধন বিদ্ধমাঁন রহিয়াছে। একটি পরমাণু অপর পরমাণুকে 
দৌড়িয়া আলিঙ্গন করিতে যায় কেন, সেই পরমাণুটির লহিত 
মিলিত হইলে তাহার কি পিপাসা দূর হইবে, তাহা তুমি আমি 
বুঝি আর না বুঝি, পরমাণু তাহা বুঝে, তাই সে ছুটিয়া তাহার 
কাছে যায়। এ অনন্ত আকাশে নক্ষত্রমগ্ডলী আঁকর্ষণী শক্তিরূপ 
তৃষ্ণার আকর্ষণে আরুষ্ট হইয়া স্থিরভাঁবে গীড়াইয়া রহিয়াছে, 
উহাদের পরম্পর মিলনে যে তৃষ্ণা নিবারিত হইতেছে, তাহা 
তুমি আমি বুঝবি আর না বুঝি, উহার! তাহা বুঝে, তাই উহাদের 
মধ্যে একটিও দলবিচ্যুত হইতে চাহে নাঁ। এই মনুষ্য-সমাজও 


[1 ২৮ ] 


তৃষ্গাশক্তির ফল। কি জানি কোন্‌ অলক্ষিত তৃষ্জাশক্তির 
আবেগে মনুষ্য পরম্পর সন্িলিত হইয়!, এই মন্গষা-সমাজ প্রস্তৃত 
হইয়াছে । অগ্ভকার এই সতায় ষে মনুষ্ব-সংহতি, ইহাঁও 
তৃষ্তাশক্তির পরিণাম। কেননা কোনরূপ তৃঝ্ দূর করিবার 
জন্ত জগতের প্রত্যেক জীব অবিরত চেষ্টা করিতেছে । এই 
তৃষ্ণাশক্কিকে ইংরাজিতে 55 7019817900 ০072 আসঙ্গলিগ্ঞা বা 
সহানুভৃতিস্ত্র বলে। এই শক্তিই স্যষ্টিতত্বের মূলভিতি। এ 
শক্তির বিলম্ব হইলে এখনই এই জগৎবিগ্রবকারিণী শক্তি দ্বার। 
উপপ্রত-_বিধবস্ত-_বিপর্যযস্ত হইয়া যাইতে পারে, জগতের 
প্রত্যেক অণু পরমাণু সঙ্গচ্যুত হইয়া, ছিন্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িতে 
পাঁরে। কোন একটি পুষ্পমাঁলার সুত্র ছিড়িরা গেলে ফুলগুলি 
ষেমন চারিদিকে ছত্রাকার হইয়া ছড়াইয়া পড়ে, সেইরূপ জগতের 
এই পরস্পর সহান্থভূতি স্বত্রের ধ্বংস হইলে পরমাণুসমষ্টি বিশীর্ণ 
হইয়া পড়িবার অস্তব। তাহারই .নাম জগতের ধ্বংস অথবা 
মহাপ্রলয় । ভাই বলিতেছি, তৃষ্ণাশক্তি আছে বলিয়াই জগৎ 
দাঁড়াইয়া রহিয়াছে, তষ্জার অভাবে জগৎ একক্ষণমাত্রও স্থির 
থাকিতে পারে না। তৃষ্চাশক্কির হাস হইলে এই বিশ্বমগুল 
এখনই চূর্ণ বিড় হইর! রেণু রেণু হইয়া কোথায় উড়িয়া ষায়। 
হতরাং ভৃষ্চার মাহাক্ম্য অসীম । এ তৃষ্ বৈদান্তিকের পদধুলি 
হইতে 'পারে, কিন্তু আমাদের মত স্থষ্টির গণ্ডীস্থ জীবের পক্ষে 
মাথার মণি। ইহাকে আমরা কিছুতেই ছাড়িতে পারিব না। 
তষ্চার স্বরূপ কি তাহা বলিলাম । এক্ষণে ইহার প্রকার- 
ভেদের কথা বলিব। তৃষ্ণা জগতে নানাপ্রকার। সুতরাং 
তৃষ্ণার জ্লকেও নানাবিধ মুণ্তিতে জগতে দেখিতে পাঁওয়া 
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যায়। দৃষ্টান্ত লইয়া কথাটা বুঝিতে হইবে। তোমার গগনে 
'একটি লৌহনির্শিত চু'চ ফুটিয়াছে। ইহাকে তুলিবার জন্ত'যণ্দি 
তুনি তাহার কাছে সুবর্ণ বা রজতথগ্ড রাখিয়া দাও, তথাপি 
ভাহা উঠিবে না। কিন্তু একটা চুম্বক পাথর তাহার কাছে 
ধর দেখি, দেখিবে, মুহূর্ত মধ্যে সেই লৌহ-শলাকা সমুখিত 
হইয়া চুম্বক পাথরকে দৌড়িয়া' গিয়া আলিঙ্গন করিবে। আজ 
স্বর্ণের টুক্টুকে ফুট্ফুটে বর্ণে ভুলিয়া কৈ লৌহ ত স্বর্ণের 
দিকে ঢুটিল না। রজতের তকৃতকে ঝকৃঝকে সুন্দর কায! 
দেখিয়াও কৈ লৌহ ত তাহার দিকে ঢলিল না। কিন্তু কাল 
কিটুকিটে চুম্বককে দেখিয়াই উর্ধা্বাসে তাহার কোলে গিয়া 
ঝাঁপাইয়া পড়িল কেন? লৌহ নাকি চুম্বকের বাস্তবিকই 
“তৃষ্ণার জল”, সহান্ুভ্ুতির সুক্ষ স্থত্রে লৌহ নাকি চুম্বকের 
সহিত দৃঢ় আবদ্ধ, তাই লৌহ কি জানি কি ইঙ্গিত পাইয়া 
চম্বকের কাছে দৌড়িয়া গেল। সুবর্ণ বা রজত এ ইঙ্গিত দিতে 
পারে নাই। তাই তাহারা লৌহকে আকৃষ্ট করিতে সক্ষম 
হয় নাই। এই এক তৃষ্ণার জল। আর একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া 
যাইতেছে। স্বাযু, মেদ, মজ্জা, মাংস, রক্তা্দির সমবায়ে এই 
মন্গুয্য শরীর গঠিত হইয়াছে । এই শরীরের পোষণার্থ ভোজন 
নিতান্ত আবন্তক। ভূক্ত-অন্ন স্নারব প্রক্রিয়ায় যখন শরীরের 
মধ্যে ক্রিয়া করিতে থাকে, তখন শরীরস্থ শ্াযু মেদ মজ্জাদি' 
প্রঃতুক্ত অন্নরস হইতে যাহার যেটুকু অংশ, যাহার যেটুকু 
পাঁইলে পরিপুষ্টি হয়, সে সেইটুকুই বাছিয়া লক়। স্নায়ু অন্নরস 
হইতে যে অংশটুকু বাহির করিয়া! লম্, তাহাই তাহার পক্ষে 
“তৃষ্ণার জল।» মেদ বা মজ্জা সে অংশ কাড়িয়' লইতে স্টুটিচব 
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রা। ফেননা তাহার পিপাসা তাহার জন্য লালারিত নহে। 
এইক্নপে যেদিকে তাকাই সর্বাত্রই দেখি, তৃষ্ার শৃঙ্ সুত্রজাল 
দ্বাবর-জঙ্গমান্জক জগতকে ঘিবিয়া রহিয়াছে । বৃক্ষ জাতির 
মধ্যেও সতৃষ্ণ দৃহি আছে। যেখানে কোন গাছপালা! নাই, 
এনন উজাড় মরদাঁনে তুবি খুব যত্তের সহিত একটি পুষ্পবুক্ষ 
রোপিত কর । দেখিবে, সে বক্ষে তত তেজ ধরিবে না, তাহ 
দিন দিন তেজমরা হইয়! যেন ছুর্ঘল হ্ইয়া পড়িবে? কিন্তু 
তাহাঁকেই যদি সেই সমান যত্রের সহিত কোন ফুলবাগানে 
রোপিত কর, দেখিবে তাহা শীঘ্র শান্র বাড়িয়া উঠিবে, নব 
নধর ফুল পজবে তাহা গজাইয়া উঠিবে। কেন এমন হয়? 
সেই ফল গাছটিকে তাহা জিজ্ঞাস! কর, সে ভাভার পবনসঞ্চালিত 
মুল কিশলয়ের ইপ্গিতে তোমাকে উত্তর দিবে। তুমি যদি 
তাহার ভাষার মন্দ প্রবেশ করিতে পার, তাহা হইলে তাহাধ 
প্রাণের কথা শুনিয়া বুঝিবে, এ জগত তুষ্জার টানে পাগল -- 
তৃষ্ণার মপিরায় মাতোরারা। উজাড় ময়দানের নিঝুম প্রান্তরে 
কোন সঙ্গী সাথীকে দেখিতে না পাইয়া তরুশিশুর গ্রীণ ভঙ্গ 
ঘেন আতকাইয়া উঠিয্াছিল। ভাই সে তথায় বাড়িতে না 
পানিয়া ভয়ে জড় সড় হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু বাগানে ৪ 
সে যখন তাহার সঙ্গী সাথীদের প্রাণভরা হাসিমুখ দেখিল, 

সহানগভূতি-শক্তির মধুর স্নিগ্ধ বসন্ত-বায়ু, প্রাপ্ত হইয়া তাহার 
ভয়প্তক্ধ দেহে ফল ফুল পল্লব পুট পুট করিয়া গজাইয়া উঠিল। 
তরু শিশুর এই যে বুক্ষদের সহিত নিলনেচ্ছা ইহারই নাষ 
আসঙ্গলিগ্দা বা তৃষা! এই তৃষ্ণার বিজর-বৈজয়ন্তী চারিদিকে 
পত পত রবে উড়িতেছে। জগতের কেন্দ্রে কেন্ত্রে কক্ষে কক্ষে 
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গ্রতি অণু পরমাঁণুতে এ তৃষ্ণার নির্বরিণী প্রবাহিত হইতেছে । 
কোথাও বা সুক্্ভীবে ক্ষীণ হইতেও ক্ষীণতর হইয়া ইনার 
প্রবাহরেখা চলিয়া গিয়াছে, কোথাও বা তর তর বেগে 'খরতর 
'তরঙ্গমাল! উতক্ষিপ্ত করিতে করিতে ইহার গতি হইয়ছে। এ 
তৃষ্ণানদীর গতি বুঝা বড় শক্ত। জড়-জগতে যেন তুষ্টারু 
বিভিন্নতা, জীব-জগতেও সেইরূপ তৃষ্কার বিচিত্রতা । তুমি যাহা 
চাঁও, আমি তাহ! চাহি না। সুতরাং আমার তৃষা কি তাহা 
ভুমি বুঝ না। আবার তোমার তৃষ্ণা কি তাঁহাও আমি বুঝি 
না। মায়ের কোলে শিশু যখন কীঁদিয়া উঠে, তখন বাহিরের 
লোকে মনে করে, ঘুম হইতে উঠিয়া শিশু কীদিতেছে। অথবা 
হয় ত কোন ভয় পাইস্ষা। কীদিতেছে। কিন্ত শিশুর কান্নার প্রকৃত 
যন্খ্ব কি, মাতা ভিন্ন তাহা কেহ বুবিতে পারে না! শিশু ক্ষুধায় 
কাতর হইয়া কাদিতেছে, তাই মাতা তাহার মুখে ছুদ্ধ ঢালিয়া 
দিলেন। আর অম্নি শিশু চুপ করিল। আঁবাব সেই শিশুর 
যখন ব্যারাম হই! বিকার উপস্থিত হর, বিকারের জানায় 
রোগা শুষ্ককণ্ঠে যখন জল চায়, “তখন সেই জল-তৃষ্ণী মাতা ও 
চিকিৎসক দ্বিবিধ ভাবে বুঝিয়া থাকেন । মাতা তাহার বাহিরের 
তৃষ শান্ত করিবার জন্য ভাহাঁর মুখে জল দিতে বান, চিকিৎসক 
তাহা বারণ করেন। চিকিৎসক বুঝেন জল দিলে তা'হর তৃষ্ণা 
আরও বাড়িয়া উঠিবে। বারবার রোগী জল চাহিবে। সুতরাং 
রোগীর বাহিরের তৃষ্জার দিকে না তাকায়! ভিনি তাহার 
আন্তরিক তৃষ্ঠার দিকে দৃষ্টিপাত করেন। রোগীর রগ্নবিকাঁর- 
গ্রস্ত শারীর প্রকৃতি যে জল চাহে না, জল পান করিলে তাহার 
ব্যাধি আরও বাড়িয়। উঠিবে। তাহার ব্যাধি হইতে বিমুক্ত 
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হইবার জন্যই তৃষ্কা। তাই কুগ্রা! শরীর-প্রকৃতি ব্যাকুল হইয়া 
যেন বলিতেছে, “আমার ব্যাধির শান্তি করিয়! দাও ।” তাহার 
এ যর্মের ভাষা চিকিৎসক ঠিক বুঝেন। তাই তিনি জলের 
পরিবর্তে এক ডোজ ওষধ দেন। ওধধের গুণে ব্যাধি আরা 
হইয়া আসে। তৃষ্ণাও মিটিয়া যায়। তাই বলিতেছি, তৃষ্ণার 
গতি বড় ছরবগাহ। এ সংসারক্ষেতে বিকারগ্রস্ত রোগীর জল- 
ভৃষ্জার মত মায়াবিকারজড়িত মন্ধষয্োের বাহিরের তৃষ্ণ! প্রকৃত 
ভূষ্া নহে। তাহার অন্তঃগ্রকৃতি যাহা চার, তাহাই তাহাকে 
দিলে তাহার সমস্ত ভৃষ্ণা মিটিতে পারে। মানুষের প্রকৃতি যাহা 
চায়, মানুষ তাহা না বুবিয়া অনেক সময়ে খেয়ালের ঘোরে পড়িয়া 
তাহার বিরুদ্ধে কার্ধ্য করিয়া ফেলে। খেয়ালের বশবর্তী হইরা 
সংসার ছাড়িয়া কেহ কেহ সন্নাসী হর়। আবার সন্গযাস ছাড়িয়া 
পুনরায় বিষয়কার্য্যে লিশ্ত হয়। ঘদি ভাহার প্রকৃতি সন্গ্যাসতৃষ্তার 
বাস্তবিক আকুল হইত, তবে পুনরায় বিষয়-প্রেষে মজিল কেন ? 
তাই বলি কোন্‌ বস্ত প্রাপ্ু হইলে মানুষের তৃষ্ণা মিটিতে পারে, 
মাগ্ষ তাহা না বুঝিয়া অনেক সময় ভ্রান্তিতে ডুবে। যাহা 
তৃষ্ণজানিবারক মনে করিয়া আশ্রয় করে, তাহাতে তৃষ্ণা হয় ত 
আরও বাড়িয়া যায়। তাই এক জন. কবি রহস্ত করিয়া 
বলিয়াছেন-- 


“তৃষ্ধায় আকুল হ'য়ে চাহিলাম জল। 
হেন কালে আনি দিল দিব্য একটি বেল ॥” 


বুদ্ধির বিপাঁকে অদৃষ্টের দৌষে মান্য এ তৃষ্ঠাবিভ্রাটের হাত 
হইতে এড়াইতে পারিতেছে না। 
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মাত! ভিন্ন অপরে শিশুর কারার অর্ধ যেমন বুঝে না, 
চিকিৎসক ভিন্ন কোগীর আস্তরিক তৃষ্ণার মর্ম গাঁথা অপর কেহ 
' যেমন অনুভব করিতে পারে না, সেইরূপ প্রকৃতিতত্বজ্ঞ সাধক 
ভিন্ন মনুষ্যগ্রক্ৃতির তৃষ্ঙ| স্থুলদর্শী বুঝিতে পারে না। মনুষ্য 
প্রক্কাতিতে যে অন্তনিহিত শক্তিসমূহ প্রচ্ছরভাবে লুকাইয়া 
আছে, মনা ভাহা! বুঝিতে পারে না। তাই অপথে কুপথে 
ঘুরিয়া বেড়ায়। রাজার পুল গায়ে ধুলা কাদা মাথিলে তাহাঁকে 
যেমন নীচ-কুলো্ভব বলিয়! মনে হয়, সেইরূপ রাজরাজেশ্বরের 
পুজ হইয়াও মনুষা নরকের কীট হইয়া ধড়াইয়াছে। গায়ের 
ধলা কাদ! ধুইয়! পরিক্ষার করিয়া দিলে সে আবার রাঁজদরবাঁরে 
বসিবার অধিকারী হইতে পারে, কেননা! তাহার বসিবার শক্তি 
আছে, সামর্থ্য আছে। সমস্ত দিন শিশুটি যখন খেলা ধুলায় 
উন্মত্ত থাকে, তখন তাহাকে দেখিলে বোধ হয়, যেন বাড়ির 
কথা--মায়ের কথা সমস্তই সে ভুলিয়া গিয়াছে। কিন্ত 
বাস্তবিক লে ভূলে নাই। ভাহাত্ব প্রাণের ভিতবে বাঁড়ি যাই- 
বার তৃষ্ণা লুকাইয়া থুকে। তাই যখন সন্ধ্যা হয়, শিশু তখন 
বাঁড়ি ফিরিয়া যায়। বাড়ি গিয়া! মায়ের কোলে ঘুমাইয়া! পড়ে । 
সেইন্ধূপ এই মন্ুষ্যপ্রকৃতি যে জগজ্জননী মহামায়া মূল প্রক্কতির 
শিশুসন্তান, তাহার চারু চরণচুম্ধন করিবার জঙ্ প্রাণে প্রাণে 
তাহার পিপাসা জাগিতেছে। সংসারের খেলা ধূলায় যদি চ পে 
বিত্রত, কিন্ত তাহার অন্তর হইতেও অন্তরতম প্রদেশ হইতে 
তৃষ্ণা! যেন অবিরত বলিয়া দিতেছে জীব ! মায়ায় মজিয়া' খেল! 
ধুলা করিতেছ কর, কিন্তু বাড়ি যাইবার কথা ষেন মনে থাঁকে। 
জীবনের সন্ধ্যাকালে বাঁড়ি ফিরিয়া গিয়া মা মা বলিয়া মায়ের 
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কোলে গিয়া যেন ঝীপাইয়া পড়িতে পার, তাহার সছুপায় করিয়! 
বাইও। এই ষে তৃষ্ণা, এই যেজীব-প্রক্কৃতির মূল প্রন্কৃতির 
সহিত মিলিত হইবার ইচ্ছা, এ সক্ষম ভৃষ্ণা-শক্তির মরম কাহিনী 
"মস্ত অনুভব করিতে পাবে না। ভাই তৃষ্জানিবাঁরণের প্রকৃত 
উপায়ও খুঁজিয়া পায় না। তাই মানুষ মরুমরীচিকায় দৌড়িয়! 
যায়। জলন্ত দীপশিখার দাহ-শক্তি বুঝে না বলিয়াই পতঙ্গ 
তাহাতে ঝাঁপ দিয়া পড়ে। তাই তৃপ্তির পরিবর্তে অতৃপ্থি, 
শাস্তির পরিবর্তে অশান্তি, শীতল সলিলমরী ধারার পরিবর্তে 
অগ্নিময়ী জালামালার ভিতরে জীব দিন দিন প্রবেশ করিতেছে । 
জীব কেবল বুদ্ধির দোষে তৃষ্ণার জল খুঁজিয়া পাইতেছে না 
এই মহামায়ার রাজ্যে সর্বত্রই ত তৃষ্ণার জল বিদ্যমান রহিয়াছে। 
তুমি গৃহস্থ হও, বানপ্রস্থ হও, সন্ন্যাসস্থ হও, সকলের জন্যই 
মহামায়! তাহার অনস্ত ভাগারে তৃষ্ণার জলের ব্যবস্থা করিয়া 
রাখিয়াছেন। এই সংদাররূপ অস্তঃসলিলা ফন্তুনদীর উপরে 
বালুকান্তুপ দেখিয়া নিরাশ হইও না । বানুকা স্তর সরাইয়া 
ফেলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিয়! দেখ, তৃষ্খাজলের নদী ঝির বির 
করিয়া বহিয়। যাইতেছে । এ সংসারে সদর মফস্বল দুই-ই আছে। 
সদর পরিত্যাগ করিয়া জড়তাময় স্তূপ পরিহার করিয়া অন্দর 
মহলে চল দেখি, দেখিবে, তথায় চিম্ময়ী মূর্তি দিক আলো 
করিয়া বিরাজ করিতেছেন। এই সংসারের তন্মাবরণ উন্মোচিত 
করিয়া দেখ, থরে থরে স্তূপে স্তুপে সমৃজ্জল রদ্ব রাজি সাজান 
রহিয়াছে । 

জগ বাস্থ আবরণ লইয়াই বিব্রত। আবরণের অন্তরালে 
যাহা থাকে, তাহার অন্বেষণ কেহ করে না । নারিকেল ফলের 
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ছোব্ড়া চুষিতেই জগৎ বাস্ত। সেই ছোব্ড়ার ভিতরে যে 
স্থস্বাছু সুমিষ্ট জল আছে, তাহার আস্বাদ পাইতে চাহে না। 
আবরণ উন্মোচন করিতে যে কষ্টটুকু, তাহা সম্থ করিতে জগত 
প্রস্তুত নহে । তাই পতৃষ্ণার জল” জগদ্বাপক হইলেও তাহার 
কপালে ঘটিতেছে না । সরোবরে বাদ করিয়াও মীনের তৃষ্ণা 
যেমন ছুটে না, সেইরূপ তগবত সভাসাগরে নিষগ্ন হ্ইয়াও 
জগতের তৃষ্ণা মিটিতেছে না। 

এতক্ষণ ধরিয়া তৃষ্ণার কথাই বলিয়া আসিলাম। এখন 
তষ্ার জলের কথাই বলিৰ। ভগবচ্চরণারবিন্দই ভৃষ্চা- 
দলের সাগর, আর ভগবচ্চরণে ভক্তিই উহার বারিকণিক1। 
উহাই পিপাস্থ জীবের একমাত্র আশ! ভরসা স্থল। যাহার! 
ভগবচ্চরণকে ভবার্ণৰ পার হইবার নৌকাম্বরূপ ধর্ণনা করিয়া 
থাকেন, আমি তাহাদের সহিত একমত হইতে পারি না। 
উপায় আর উদ্দেশ্ট কখনও এক হইতে পারে না। ভগবচ্চরণই 
যখন জীবের লক্ষ্যস্থল, তখন তাহাকে নৌকারূপ উপায় বল! 
যাইতে পারে না। এ তৃষ্ণার জল পান কবিলে জীবের সমস্ত 
কামনাই মিটিয়া যাঁয়, সমস্ত তৃজ্ঞাই দূর হইয়া যায়। কেননা 
উহা! প্রাপ্ত হইলে আর অন্য কোন বস্তু পাইবার ইচ্ছা থাকে ন। 
আঁর কিছু চাহিবার থাকে না। প্র অনস্ত সাগরে অবগাহন 
করিলে জীবের ত্রিতাপানল শান্ত হয়, আধ্যাত্মিক ময়লা মাটি 
ধুয়া পরিফার হইয়া যায়। আকাশে পুর্ণিমার চন্দ্র উদ্দিত হইলে 
সমুদ্রের জল উদ্বেলিত হইয়া যেমন দিগ্দিগন্ত ভাসাইয়া দেয়, 
সেইরূপ গৌরাঙ্গ দেবের ন্যায় নবদীপ-চন্ত্র উদিত হইলে এঁ সাগর 
হইতে প্রেম ভক্তি সলিলের ধারা উচ্ছলিত হইয়া জগতে বিকীর্ণ 


| ৩৬ ] 


হুইয়! পড়ে। এ তৃষ্ণার জল উঠাইবাঁর জন্য আমাদিগকে পরিশ্রম 
করিতে হইবে না, চন্দ্রের সাহাষ্যে আোতোমুখে প্রবাহিত হইয়। 
এ জল আপন! আপনিই আমাদের সম্মুখে আসিবে । এ 
প্রবাহিত জলে আপাদ মস্তক ডুবাইয়া প্রাণ ভরিয়! স্নান করিব । 
চিরদিনের সঞ্চিত কামনারাশি এ তরঙ্গাবেগে ভাসিতে ভাসিতে 
কুল কিনারা হার! হইয়া কোথায় চলিয়া যাইবে । 

সভ্যগণ! আপনারা বোধ হয় দেখিয়াছেন, পশ্চিমোতর 
প্রদেশে এক প্রকার বড় বড় কূপ আছে। তদ্দেশবাসীরা এ কুপ 
হইতেই লোটা (ঘটি) ও দড়ির সাহায্যে জ্বল উঠাইম়া থাকে। 
কোন কোন সময়ে সেই কৃপের মধ্যস্থলের গর্তে চোর লুকাইয়! 
থাকে। তৃষ্থার্ত পথিক বাই জল উঠাইবার জন্য লোটাটি কৃপ- 
মধ্যে নিক্ষেপ করেন, আর অম্নি ছুষ্ট চোর কাচি ছার দড়িটি 
কুচ করিয়! কাটিয়া লোটাটি আত্মসাৎ করে। তখন অভাগা 
সহায়বিহীন পথিকের মাথার হাত দিয় ক্রন্দন ছাড়া আর কোন্‌ 
উপায়ই থাকে না। সেইরূপ বেদাস্তাদি শাস্্রূপ গভীর কৃপে 
বুদ্ধিরজ্গুর সাহায্যে মনরূপ লোটাটি যখন আমরা নিক্ষেপ করি, 
তথন লুক্কারিত অভিমানরূপ চোর ,কোথা হইতে বাহির ভইয়া 
দড়িটি কাটিয়া লয়। বেদান্ত পড়িয়া ত্রন্মজ্ঞান লাভ করিয়! 
কোথায় অভিমান চূর্ণ হইবে, তাহা না হইয়া অহং বেদাস্তী অহং 
জ্ঞানী ইত্যাকার অভিমানই দ্বিগুণ হইয়া দাড়ায়। এমন অবস্থায় 
তৃষ্তার্ পথিকের মত কাতর ক্রন্দন ছাড়া আর আমাদের কোন 
গতিই থাফে না। তাই বলি আমর! নিজে কোথাও হইতে জল 
উঠাইতে পারিব 'না। কেননা আমরা অচতুর, সামর্থ্যবিহীন 
পশ্কব মত অকশ্খুঠি (অনর্থিকারী), যে জল আপনা আপনিই 
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ক্ষরিত হইয়া মুখে আসিয়া পড়ে, আমরা সেই জলের আশা 
বসির থাকিব। চাতক যেমন ভূমি-অসংস্পৃষ্ট মেঘ-জলের আশা 
বসিয়া থাঁকে, আমরাও সেইব্দপ উদ্প্রীব হইয়া বসিয়া থাকিব। 
আমরা পৃথিবীর জলের ভিখারী নহি । কূপের জল বা সরোব্রের 
জলে আমাদের এ পিপাসা মিটিবে না। যে জলধারা এ 
প্রেমমন্দাকিনী হইতে ক্ষরিত হুইয়া গগনতল ভাসাইর। মহাত্মা 
গণের উন্নত হৃদর়রূপ পর্বতশৃঙ্গ প্লাবিত করিয়া আমাদের সম্মুখে 
আসিরা পড়িবে, আমরা তাহাই পান করিব। যে অমৃতধার! 
প্রবাহিত হইলে ভগবচ্চরণমস্পর্শে কালীয়হদের স্যার এ বিষময় 
সংসারহ্রদও অমৃতমন়্ হইয়া উঠে, আমর] তাহারই আশায় বসিয়া 
থাকিতে চাই। 
পূর্বেই বলিয়াছি, তৃষ্ণার জল সর্ধত্র বিদ্যমান। কেননা 

তিনি সব্বব্যাপী । সুতরাং তৃষ্ণার জল ত সম্মুখে রহিয়াছে, তবে 
পান করিতে পাওয়! যাঁয় না কেন? আমি বলি জল ত রহিয়াছে, 
কিন্তু, প্রক্কৃত ভূষিত কৈ? গৃথিবী তাপদ্প্-হৃদয়ে জল চাহিলে 
হন্ত্রদেব তৎক্ষণাৎ অবিরল বারিধারা বর্ষণে তাহাকে সাস্ত করেন। 
কেননা পৃথিবী যে বাস্তবিক তৃষিত। সেইবপ তৃষ্ণাকুলিত প্রাণে 
জল চাহিলে মেঘ হইতে জলধারা আপনা আপনিই ক্ষব্বিত 
হইবে। সে জলধারায় জীবের অনন্তকালের তাপিত জীবন 
জুড়াইয়া যাইবে । এই প্রক্কৃত তৃষ্ণ। হইবার উপায় কি? ইহার 
সহজ. উপায় “নাম সাধন ।” নামের বল বড় বল, নামের শক্তি 
বড় শক্তি। . তাই ভক্ত ঘলিয়াছেন-- 

“রিনামের এম্দি শক্তি, জন্মে ভক্তি, 

মুক্তি দ্বেয় সে জোর করে।” 

৪ 
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নামের গুণেই প্রকৃত তৃষ্ণা ফুটিবে। প্রকৃত তৃষ্জার£ উদয় 
হইলে তৃষ্জার জল আপন! আপনিই আমাদের কাছে দৌড়িয়া 
'আদিবে। গোবংস ছুপ্ধ পান করিবার জন্ত নিজ মাত। গাভীর 
স্তনে যখন মুখ দেয়, তখন ছুপ্ধধারা আপনা আপনিই ক্ষরিত 
হই তাহার মুখে আরা পড়ে। গোবত্ম নাকি বাস্তবিক 
ভূষিত, তাই সে তৃষ্কার সুশ্মর শক্তি দুপ্ধীকে আকর্ষণ করে। এই- 
রূপ হৃষ্ণপরায়ণ হইয়া, জগতের যিনি মাতা, সেই মহাঁমায়ার 
চরণ্তলে লুটাইয়া পড়িলে প্রেম ভক্তির দুগ্ধ ধারা আপন 
আপনিই নিঃহ্ত হইয়া আপিবে। এইরূপ তৃষ্ণ। হইলে তবে 
তষ্ণার জলের আশা কর! যাইতে পারে। প্রকৃত তৃষ্ণার টান 
হইলে এই মক্মন্ন প্রান্তরেই পুণ্যসলিলা ক্রোতশ্বিনী বহিতে পারে, 
প্রক্কৃত প্রাসেহ আবেগ হইলে পাবাণ ভেদ করিয়া-_গিরিগহ্বর 
বিদীর্ণ করিয়া শীহল সলিলের ফোয়ারা খুলিতে পারে । ভক্ত- 
কুলঢুড়ামংণ প্রহ্নাদ তষ্থা্ত-হৃদক়ে চাতকের স্তায় প্রকৃত প্রাণের 
ডাক ডাকিতে পারিদক্বাছিলেন বলিয়াই স্ষটিকস্তম্ত ভেদ করিয়। 
ভীম-গঞ্জনে মেঘের জলবারা বাহির হইবা আসিয়াছিল। মহাম্মা 
কব, নিখি গহন কাস্তারের প্রান্তরে দাড়াইয়া তৃষ্চাবাকুলিত 
প্রণে যেঘকে ষে ভাষায় ডাকিম়্াছিলেন। মেঘের দিকে 
তাকাইয়! ঘে মরমের কাল্লা কাদিয়াছিলেন, মে ভাষা দে শব 
জগতের লেক শুনিল ন।, পার্থিব জাব দে ভাষার মন্দ বুঝিল 
না, কিন্ত পার্থিব জগতেন্ন গঙ্ডি ছাঁড়াইরা আক।শমগুল ভেদ 
করিনা আকাশবিহারী মেঘের কাছে সে শব পৌছিয়াছিল। 
ভাই নে মেঘ--ওদ নব-জলধর-গ্যামন্থন্দর প্রাণমনোমোহন দেবত। 
জার স্থির থাকিতে পারিলেন না। অমনি করুণার অমুত- 
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নির্বরিণী হইতে প্রেমময় উৎস প্রবাহিত করিষা! তাপিত ভক্তের 
বিশুষ শুন্য হদয়মাঝারে ঢালিয়! দিলেন। ভক্তের সমস্ত বামনা 
'সমস্ত তৃষ্ণা মিটিয়! গেল। 

নারদ একদিন ভগবান্কে জিজ্ঞাপা করিয়াছিলেন, প্রভু ! 
কত খধি, কত তপস্বী, কত যোগী তোমাকে ডাকিতেছেন। 
কিন্ত তাহাদের ডাক তুমি শুন নাকেন। আজ একটি সামান্ 
বালক ঞ্রৰ তোমাকে ডাকিল, আর অম্নি তুমি চঞ্চল হইলে 
কেন? ভগবান্‌ উত্তর করিলেন, নারদ! তুমি বুঝ না! 
যাহারা বান্তবিকই আমাকে ডাকে, আমি তাহাদের উত্তর 
নাদিয়া থাকিতে পারি না। অস্ঠান্ত লোকে আমাকে প্রকৃত 
ডাঁক ডাকে না, তাই তাহাদের জন্য চঞ্চল হই না। ঞরব যে 
আমাকে প্রাণের ডাক ডাকিতেছে। কেননা সে যে তৃষিত 
চাতক । কাজেই স্থির থাকিতে পারিতেছি না । তাই বলি, 
তৃষিত চাঁতকের স্তায় তাহাকে ডাকিলে তিনি উত্তর দেন, 
তৃষ্ণীর জল দেন। মুখের ডাকে কিছু হইবে ন1। বাহিরের 
ডাঁকে তিনি দাড়া দিবেন না। প্রাণের নিভৃততম কেন্ত্রস্থল 
হইতে ডাক দেখি, তোমার আশা পুর্ণ হইবে। তাই একজন 
নাম-সাধক বলিয়াছেন--- 

“ডাক দেখি মন ডাকার মতন, কেমন মা তোর থাকতে পারে” 

আমর ব্যাকুল প্রাণে ডাকিতে জানিনা । একান্ত নিভর 
হৃদয়ে কাদিতে পারি না। তাই দগ্ধপ্রাণে শীতল শাস্তিবানি 
পাই না। বহু তপস্তাঁয় যাহা পাওয়া যায় না, নিদাকণ কৃচ্ছ 
সাধনাতেও যাহার সাধন হয় না, এমন যে দেবছুর্শত সাধের 
সামগ্রী, তাহাকে একটিবার প্রাণ ভরিয়া! ডাঁকিলে পাওয়া যায় 
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ইহ! অপেক্ষা আর.কি সুলত উপায় আছে? মহাআ। ভগীরথ 
খন কপিলশীপে ভম্মীভূত নিজ পিভৃপিতামহগণের উদ্ধারার্থ 
গঙ্গার আরাধনা আরম্ভ করিলেন, তখন নারদ আসিষ! 
বলিলেন, বৎস! ওরূপ কৃচ্সাধনা শত বদর করলেও 
জাহবীর দর্শন পাইবে নাঁ। যদি তাঁহাকে পাইতে চাও, তবে 
তপস্ত। ছাড়িয়া একটিবার আকুলপ্রাণে তাহাকে ডাক দেখি। 
স্থধু মুখের ডাকে ডাকিলে চলিবে না, হৃদয় খুলিয়! অন্তস্তল 
উদ্ভিন্ন করিয়া! তাহাকে ডাক। বালক যেমন ভূমিতে গড়াগড়ি 
দিয়া কাদিতে কাদিতে মায়ের কাছে আব্বার করে, তুমিও 
সেইরূপ এ পর্বতের শিখরদেশে উত্তপ্ত কঙ্করন্তপে লুটাপুটি 
খাইতে খাইতে তাঁহার জন্য কাদ, তবে তীহার দর্শন পাইবে, 
তোমার মনোরথ সিদ্ধ হইবে। নারদের এ উপদেশে ভগীরথ 
প্রবুদ্ধ হইয়া তাহাই করিলেন। তাহার সে মন্্রভেদী কাতর- 
ক্রন্দনে জাহছবী কি আর স্থির থাকিতে পারেন ? অমনি ব্রহ্গার 
কমগুলু ভেদ করিয়া মহাদেবের জটাল মন্তকতল দিয়া প্রবাহিত 
হইয়! পতিতপাবনী গঙ্গা পৃথিবীতে আসিয়া পড়িলেন। তগীরথ 
গঙ্গাকে বলিলেন, মা! এত দিন ধরিয়া তোমাকে ডাকিতেছি, 
তোমার জন্য রুচ্ছ্ তপস্তা করিয়া শরীর জীর্ণ শীর্ণ হইয়া গেল, 
অস্থি পঞ্জর ধসিয়া গেল, তবু ত তোমার শীঘ্র দয়া হইল 
না! মাগো তোমার কি কঠিন প্রাণ! পুত্রের প্রতি এইব্প 
নিষ্ঠুর আচরণ মায়ের কি উচিত? তাঁগীরথী উত্তর করিলেন 
কৈ বস! তোমার ডাক ত এতদিন আমি শুনিতে পাই 
নাই। এই মাত্র যে তুমি আমাকে ড়াকিলে, আর অম্নি 
তাহা শুনিতে পাইনী আঁমি উর্ধশ্বাসে ছুটিয়। আসিয়াছি। এক 
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ভিলার্দও বিলম্ব হয় নাই। আজ ভগীরথের শতৃদ্্ব সাধনাতেও 
যাহার দর্শন লাভ হয় নাই, তাঁছাকে একটিবার মা মা বলিয়া 
'ডাকিবামাত্র তিনি ছুটিয়া আসিলেন। ধন্য ভগীরথ! আজ 
তোমারই সার্থক জন্ম! তোমারই মত কুলভূষণ পুত্রের গুণে 
আজ জাহবীর পবিত্র প্রবাহে ভাঁসিতে ভাসিতে সগরসন্তানগণ 
নবজীবন লাভ করিয়া কৃতকৃতার্থ হইয়। গেল। তাই বলিতেছি 
ভগীরথের মত ব্যাকুল-হৃদয়ে ডাকিতে পারিলে ভগবচ্চরণারবিন্দ 
হইতে প্রেমতক্তির ধারা ম্মলিত হইয়া মহাঁপুরুষগণের দয় 
দিয়! প্রবাহিত হইয়! এই মর্ত্য জগতে আপনা আপনিই আসিয়া 
পড়িবে। এ ধারাপ্রবাহে অবগাহন করিয়া আমাদের মত 
অনধিকারী পতিত দগ্ধ জীবগণ চরিতার্থ হইয়া যাইবে । চির- 
অশান্ত গ্রাণ চিন্র-শাস্তিসাগরে লিমপ্প হইবে । চির-বিশুঞ্ষ জীবন 
প্রফুল্ল সহত্রদল কমলের মত হাসিয়া উঠিবে। তখন দেখিব, 
জগতের কোথাও কিছুই নাই, অশান্তি নাই, অপ্রেম নাই, 
নিরানন্দ নাই। চারিদিক শান্তিমর, চারিদিক আনন্দময়, 
চারিদিক জলময়। অকুল অনন্ত পাথার যেন কেবল চারিদিকে 
তকৃতক্‌ করিতেছে । এই দিনেই তৃষ্ণা গিটিবে, সমস্ত কামনার 
শেষ হইবে। ৃ 

ভগবান্কে যে যে ভাবে চাহে, তিনি সেই ভাবেই তাহার 
কামনার পুরণ করেন। কেহ বা ধনবূপে কেহ বা স্ত্রী পরি- 
বারাদিরূপে কেহ বা ধশরূপে কেহ বা বিষ্ভারূপে কেহ বা অন্ত 
কোন গুণরূপে তাহাকে চাঁয়। যে যেভাবে চাহুক না কেন, 
তিনি তাহাই তাহাকে দেন। কিন্তু বিনি প্রকৃত ভক্ত, তিনি 
তাঁহার কাছে আর কিছুই চাহেন না। কেননা তিনি তাহাকেই 
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চান। ভগবান্‌ শ্রীককষণ যখন দ্বারকাপুরীর কাছে প্রভাসযজ্ঞের 
অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, তখন তিনি কল্পতরুর্ূপে অনেকেরই 
মনোবাগ্কা পূরণ করিয়াছিলেন। কত লোকে ধন সম্পত্তি রশবর্যা 
তাহার কাছে প্রার্থনা করিয়া লইয়া গেল। তিনি কাহাকেও 
বঞ্চিত করেন নাই। এক দিন গোকুলধাম হইতে যশোদ! 
কতকগুলি স্ত্রীলোক সমভিব্যাহারে তাহার গ্রভাস-যজ্ঞক্ষেত্রের 
দ্বারদেশে উপস্থিত হইলেন। প্রহরীরা ভাহাদিগকে শ্রবেশ 
করিতে দিল না। তাহার! স্ত্রীলোকগুলিকে জিজ্ঞাসা করিল, 
তোমরা কি চাও? তাহারা বলিলেন, শুনিয়াছি তোমাদের 
প্রভু নাকি কল্পতরু হ্ইয়াছেন। তাই স্টাহার কাছে আপিয়াছি। 
আমরা আর কিছুই চাহি ন7া। আমরা তোমাদের প্রভূটিকেই 
চাই। দ্বারপালেরা ভগবানের কাছে গিরা বলিল, প্রভো ! 
কতকগুলি জ্রীলোক ছারদেশে আসিয়াছে । তাহারা ধন, জন, 
এশ্বর্ষয এ সমস্তের কিছুই চাহে নাঁ। তাহার) কেবল আপনাকে 
চায়। ইহার মন্ম ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। অন্ত্্যামী 
ভগবান্‌ সমস্ত বুঁঝরা ঈবৎ হাসিয়া বলিলেন, আচ্ছা চল, আমি 
তাহাদের কাছে বাইতোছ। ৃ 

বশোদা আন কিছু না চাহিয়া ভগবান্কেই চাহিযঘ়্াছিলেন। 
তাই ভক্ত-বাগাকপ্পতরু দৌড়িয়! মায়ের কাছে আসিলেন। আজ 
সংসারের সহত্র সহত্র মনোরন প্রলোভনময় সামগ্রী এক দ্রিকে 
পড়িয়া রহিল, যশোদা তাহা প্রার্থনা করিলেন না। সে দিক্ষে 
ত্রক্ষেপও করিলেন না। কেননা বশোদ! যে তাহাকে চান। 
যশোঘা বে তাহার জন্ত ভিখারিণী। আজ আহঙুন আমরা 
সেইন্ধপ এ ক্কপাকল্পতক্ুর দ্বারদেশে দীড়াইয়া বলি, প্রভো! 
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ধন, জন, সমৃদ্ধি, এশ্বর্ধ্য এ সমস্ত কিছুই চাঁহি না। চাঁহি কেবল 
তোমার এ চরণসাগরনিঃহ্ত ভক্তি প্রেমরূপ এক বিন্দু “তৃষ্জার 
'জল।” শুনিয়াছি তুমি নাকি সুধাসিন্ধু, এক বিন্দু সুধা দান 
কৰিলে তোমার ও অক্ষয়ভাপ্ডার শূন্ত হইবে না। তাই গ্রভো! 
তোমার দুয়ারে দাড়াইয়াছি। অশীতি লক্ষ যোনি এভ্রমণ করিয়া 
কোথাও তৃষ্ণার জল পাই নাঁই। তাই এ মনুষ্যদেহে দেব! 
তোমার চরণে শরণ লইয়াছি। তৃষ্তায়'বুক ফাটিয়া যাইতেছে 
নাথ। এক বিন্দু জল দাও! এ পিপাঁপাশুফ-কণ্ঠে এক বিন্দু 
শান্তি-সলিল ছিটাইয়! দাও! জানি প্রভো ! তুমি যোশীর কাছে 
যোগীশ্বর, জ্ঞানীর কাছে নচ্চিদানন্দ মুত্তি, আজ দেখিব, আমার 
মত দীন দুঃখী কাঙ্গালের কাছে তুমি দয়ার ঠাকুর কি না! 
এ অনাথ কাঙ্গালকে তোমার ছুয়ার হইতে তাড়াইয়া দিও না। 
তুমি জল দাও আর নাহ দাও, তোমার ছুয়ারেই পড়িয়া রহিব। 
আজ তোমার দ্বারদেশে জলাভাবে তৃষ্চায় বুক ফাটিয়া যদি 
মরিয়া যাই, তথাপি অন্যত্র নড়িব না। জগৎকে 'দেখাইয়। 
যাইব, তৃষ্ণার জল তোমারহ কাছে পাওয়া যায় । আর কোথাও 
পাওয়া যায় না গ্রভো ! খুদ্ধি চাহি শা, দিদ্ধি চাহি না, স্বর্গ 
অপবগ এ সমস্ত কিছুই চাহি না। এ মংসার মরুভূমে এক বিন্দু 
জল তোমার কাছে চাই। সংসারের শত সহজ বৃশ্চিকদংশন 
উপেক্ষা করিতে পারি, শত সহত্র বজ্রাঘাত তুচ্ছ বলিয়া গণিতে 
পারি, যদি এ এক বিন্দু জল পাই। যদি নিতান্তই না দাও, 
তাহা হইলে একটিবার জল পাইবার আশাও ত দাও, ক্রাস্ত 
অবন্ন্ন পথিক নিকটে দি জলপুর্ণ দরোবর দেখিতে পায়, তাহ! 
হইলে তাহার আশার সঞ্চার হয়, সে জল পান করুক আর 
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নাই ককক, সরোবর দেখিয়াও ত তার প্রাণ ঠাণু। হয়। আমরাও 
সেইরূপ জলপান করিতে পাই আর ন! পাই, তাহাতে ক্ষতি 
নাই, কিন্ত তোমার শী নবজলধর শ্ঠামস্থন্দর মোহন ।মুরলীধর 
মৃত্তিটি ষেন দেখিতে পাই। তাহাতেই আমাদের তাপিত জীবন 
স্থশীতল হইবে, সমস্ত তৃষ্ণা সমস্ত আকাজ্া মিটিয়া যাইবে। 

বক্তুতার উপক্রমে বলিয়াছি পৃথিবীর সহিত জলের ঘনিষ্ট 
সম্বন্ধ, তাই পৃথিবীর জীব জলের জন্য লালায়িত। আকাশাদি 
জগতের সঙ্গে জলের তত সম্পক নাই, ন্ুতরাং আকাশীক্ বা 
বায়ব জীব জলের জন্য তত [ভিখারী নহে। সেইরূপ ফাহারা 
জ্ঞান যোগাদি জগতের জীব, তাহাদের জলের (ভক্তিন্ধপ 
বারিবিন্দুর ) আকাজ্ষা না থাকুক, কিন্ত আমাদের মত পার্থিব 
__তৃষ্ণীকীতর জীবের পক্ষে “তৃষ্জার জল” বড়ই মধুর--বড়ই 
নুনার। আমর! জ্ঞানযোগাদি পথের পথিক হইতে পাঁরিব না। 
কেননা তেমন সামথ্য, তেমন বল আমাদের নাই। আমরা 
কলিযুগের ছুব্বল অধিকারী জীব, আমাদের মত দান হঃখার 
পক্ষে ধাননাখের চরণান্ুজই ভরসা । জ্ঞানের চচ্চাই কর, আব 
যোগের চ্চাই কর, ভক্তি ভিন্ন প্রাণে শান্তি মিলিবে না, 
নীরস জীবন .সরদ হইবে না । উদর পুরিয়া নানাবিধ মিষ্টান্ন 
ভোজন করনা কেন, ভোজনের শেষে কিন্তু জলপান না কব্রিলে 
পরিতৃপ্তি হইবে না, প্রাণের পিপাসা ছুটিবে না। চির জীবন 
ভরির। জানযোগের সুন্বাহু আশ্বাদ গ্রহণ করনা কেন, এ স্বাছু 
খাদ্য ভোজনের পর ভক্তিবারি পান না করিলে আত্মার পিপাস। 
ছুটিবে না, পরিতুষ্টি হইবে না। 





প্ররৃভিমার্গ। 
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নানাদেশের নানাবিধ দ্রব্যসস্তার যখন কোন মহামেলাশ 
পুজীকৃত ও সুসজ্জিত হয়, তখন সেই উত্তম উত্তম পদার্থরাশি 
দেখিয়া .দরিজ্রের চিত্ত লোভে বিমুগ্ধ হয়, মহ্ামেলার সমস্ত 
মনোরম সামগ্রী একটি একটি করিয়া কিনিতে তাহার সাধ যায় ! 
স্থবিশাল মহামেলার স্থন্দর বিপণিতে স্ুদজ্জিত পণ্যরাঁশি সমস্তই 
আত্মসাৎ করিতে তাহার প্রাণ মেন আকুলি বিফুলি করিতে 
থাকে । সেইরূপ এই সংসারক্ষেত্রে এই অনস্ত ক্রঙ্গাগুময়ীর 
অদ্ভুত মহামেলায় আমাদের মত লোভে ক্ষোভে অভাবে অভিভূত 
দীন দরিদ্র জীবগণ সমবেত) মহামায়ার মহামেলার এ অনস্ত 
ভাগারে প্রাণমনোমোহন বিচিত্র পণ্যরাশি থরে থরে সাজান 
রহিয়াছে । তাহার সম্ভায় সত্বাবান্‌ এই মূল্যবান্‌ সামগ্রীসস্তারের 
দিবা চমকে আমরা আকুষ্ট। এ উত্তমোত্ম সমস্ত পদার্থই 
লইবার জন্য প্রাণ যেন লালাধিত। আমর! উত্তম বস্তু চাই বটে, 
কিন্তু উত্তম বস্ত্র চেনা বড় শক্ত ॥ সময়বিশেষে অবস্থাবিশেষে 
স্থানবিশেষে লোকবিশেষে যাহ! উত্তম, অন্যের পক্ষে তাহাই 
হয়ত মন্দ বোধ হয়, শৈশবে যাহা ভাল লাগে, যৌবনে তাহা 
হেয়, আবার যৌবনে যাহা হেয় তাহাই বার্ধক্যে আবার 
উপাদেয় বলিয়া বোঁধ হয়। হয় তো তোমার অবস্থাদির অন্ুকুল 
হওয়ায় তোমার পক্ষে যাহা ভাল, তাহাই আমার অবস্থাদির 
প্রতিকূল হওয়ায় আমার পক্ষে মন্দ । দেশ, কাল, পীত্র, অবস্থা- 
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নির্বিশেষে যাহা উত্তম তাহ! চিনিয়া লওয়া বড়ই কঠিন। অনেক 
সময় আমরা মন্দকে ভাল বলিয়া বুঝি, এবং ভালকে মন্দ 
বলিয়া পরিত্যাগ করি। অনাদি কাল হইতে এই ভ্রান্তিরূপ. 
অবিস্তাবেশের বশীভূত হইয়া জীব এ মহামেলা-ক্ষেত্রে ঘুরিয়া 

১৮৩০ । 

এই স্ুুবিস্তীর্ণ সংসার-মহাঁমেলায় জীবের সমুখে অনস্ত কর্তব্য 
পড়িয়া রহিয়াছে । কিন্তু এই অসীম কার্ধাস্তরের মধ্যে কোন্টি 
আমাদের অপরিহার্য নিজ কর্তব্য তাহা প্রথমে বুঝিতে 
হইবে। দৌকানে থরে থরে সাজান জিনিষের মধ্যে যেটি 
আমাদের মনোমত ও অতিগ্রয়োজনীয় উত্তম জিনিষ, তাহাই 
বাছিয়া লইতে হইবে । আমাদের পরমাযু অন্ন, আঁমাদেব 
শক্তি সামর্থ্য নিতান্তই ক্ষীণ, সুতরাং আমরা দীন দরিদ্র পথের 
কাঙ্গাল। অনন্ত শ্রান্ত্রের বিশালগর্ভে অনস্ত মূলানান্‌ তন্বরূপ 
পণ্যরাশি নিহিত আছে । সে সমন্তই ক্রয় করিবার সাধ্য 
আমাদের নাই। আ্ুতরাং সে সমস্তের দিকে লোভলোলপ 
দষ্টি নিক্ষেপ করিবার প্রয়োজন কি? যাহা আমাদের নিজেব 
পক্ষে প্রয়োজনীয়, যাহা আমাদের নিজের উপকারে আসিতে 
পারে, তাহাই আমাদিগকে বাছিয়া লইতে হইবে। কিন্তু 
বাছিয়া লইবাঁর উপায় কি? আমাদের স্বেচ্ভ। আমাদিগকে যে 
দিকে লইঞা যায়, আমাদের প্রবৃত্তি আমাদিগকে যে পথে 
পরিচালিত করে, তদনুমারে কর্তব্য নিদ্ধীরণই কি ঠিক? কিন্ত 
ভাহাই বা কেমন করিয়া হইতে পারে? আমাদের প্রবৃত্তি যাহা 
চায়, তাহাই যে আমাদের পক্ষে উত্তম, তাহাই ঘে আমাদের 
হিতকারী, তাহা কে বলিল? অনেক সময়ে স্বেচ্ছার বশবর্তী 
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হইম্বা আমরা সুপথ ভাবিয়া কূপথে গিয়। পড়ি । প্রবৃত্তির 
তাড়নায় অনেক সমন্নেই কু স্থু বিচার করিবার শক্তি থাকে না। 
স্থতরাং স্বেচ্ছামত উত্তম” রস্ত নির্বাচন করা বড়ই দুষ্ধর। কিন্তু 
জগতের জীব স্বেচ্ছাভিমত উত্তম বস্তু পাইবাঁর জন্যই লালায়িত। 
প্রবৃত্তি-রাগরঞ্রিত উত্তম পদার্থের প্রত্যাশার জীব আকুলিত। 
যাহা প্রবৃত্তির অন্থকুল, অথচ প্উত্তম”, তাহাই পাইবার জন্ত 
জীবের অন্তরায্্া পিপাসু । বৈদান্তিক প্রবৃত্তির মস্তকে পদাধাত 
করেন, আমাদের মত অনধিকারী জীব কিন্তু প্রবৃত্তির দাস 
স্তরাং প্রবৃত্তিকে আমরা ছাড়িতে পারিব না। যে প্রবৃত্তি নিজ 
প্রনক্কতির প্রতিকূল, তাহা অবশ্যই পরিহার্যা। কিন্ত যে প্রবৃত্তি 
স্বতাবস্থত্রে চালিত হ্ইয়া প্রকৃতির চারু চরণ চুম্বন করিতে 
পারে, তাহা কখনই জীবকে কর্তব্যপথ-্রষ্ঠ করে না। প্রবৃদ্ধি 
ভাবতঃ দূষিত পদার্থ নহে। এ আবর্জনাময় সংসারে পড়িয়াই 
মযলা-মাটিমাথা হইয়া প্রবৃত্তি দুষিত বা মলিন হইয়া পড়িয়াছে। 
শান্ত্রআজ্ঞা পরিপালনব্ূপ পবিত্র গঙ্গাজলে তাহাকে ধুইক্া 
পরিক্ষার বর্ষরে করিয়া লইতে হইবে । তাহার সাংসারিক 
কালিঝুলি মাথা মৃষ্ি পরিমার্জিত করিয়া সুঠাম স্মন্দর করিয়া 
লইতে হইবে। প্রবৃত্তির গতি অবিদ্যা-বিক্ুতির মুখ হইতে 
ফিরাইয়া প্রক্কতির নন্দুখীন করিয়া লইতে হইবে। পরিমার্জিত 
প্রবৃত্তিই নিবৃত্তির প্রস্থতি। 
অনেকে সন্দেহ করিতে পারেন, প্রবৃত্িকে নিজ ঈশ্সিত 
পথে যাইতে না দিয়া তাহাকে সংঘত-নিয়মিত করিলে তাহাতে 
স্থধ কি? প্রবুত্তির গতি সন্কুচিত করিলে তাহাতে যে অশাস্তি 
আরও বাড়িয়া উঠে। এ সনেহ নিতান্তই ভ্রমাত্মক। পঞ্চম 
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বর্ষীয় বালক রৌদ্রে দৌড়াদৌড়ি করিতে চায়। পিতা তাহার 
দৌড়ান-প্রবৃত্তি সংযত করিয়া তাহাকে ধীরগমন শিক্ষা দিলেন । 
এইরূপ প্রবৃত্তির সংঘমনে বালকের আপাততঃ একটু অতৃপ্তি 
জন্মিল বটে, কিন্তু তাহার পরিণামফল যে মঙ্গলময়, তাহা 
বালক এখন বুৰিল নাঁ, কিন্তু পরে বুঝিবে। স্থতরাং প্রবৃত্তির 
ধঙষনে আপাততঃ একটু ছুঃখ হুর বটে, কিন্তু তাহার 
পরিণাঁম ফল স্থখযয় । স্বেচ্ছাচাঁরী আপনার ক্রিয়াকেই ভালবাসে, 
বৃদ্ধিমান্গণ ক্রিয়ার পরিণাম-ফলের দিকে তাকাইয়া ক্রিয়ার 
অনুষ্ঠান করেন। অপরিণামদর্শা বিমুঢ়চেতাগণ ক্রিয়ার ফল- 
সন্ধানে অসমর্থ হয়, তাই প্রবৃত্তিকে সংযত করিতে পানে 
লা--চায়ও না। 

আমাদের যাহা মনোরগ্জনকর--আতশুক্ুখকর, প্রবৃত্তি 
আমাদিগকে লেইদিকে লইয়া যাইতে চায়, কিন্তু তাহাতে পরম 
কল্যাণলাঁভের আশা! সুদ্রপরাহত । আমাদের যাহাতে গ্ররুত 
মঙ্গল হয়, যাহাতে নিত্য নিরবচ্ছিন্ন আুখলাত হয় প্রবুত্তিকে 
সেই পথের 'পথিক কর! উচিত। মহাঁমেলায় গ্রহণৌপযোগী 
নানাবিধ জ্রব্য প্রস্তত থাকে । চকচকে খেলেনা দেখিয়া 
বালকের মন ভুলিয়া যায়। সুতরাং তাহা লইবার জন্য বালক 
চঞ্চল হয়। কেননা অপরিপক্ক বালবুদ্ধিন্ন্ত তাই তাহার ভাল 
লাগে। কিন্ত বুদ্ধিমান বহুদর্শী ব্যক্তি থেলেনার চমকে 
ভূলেন না, তিনি তেমন জিনিষ বাছিয়! গ্রহণ করেন, যাহা 
তাহার প্রয়োজনীয়, যাহাতে তীহার ভাল হয়, যাহা তাহার 
নিজের উপকারে আসিতে পারে। এ সংসার-মহামেলায় 
ধিনি সুচতুর, তিনি টুকটুকে াঁকালফলের নৌনার্ধ্যে ভূলেন 
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লা, তিনি তেমন জিনিষ প্রবৃত্তির অনুকুল করিয়া লন, যাহাতে 
তাহার মঙ্গল হয়। সুতরাং প্ররত্তির সকল কথাই শুনিলে 
চলিবে না। স্থলবিশেষে প্রবৃত্তির বল্গা সংঘত করিতে হইবে। 
গ্ররূুজনের নিদেশানসারে, শাস্ত্রের ইঙ্ষিতানুসাঁরে প্রবৃত্তিকে 
স্গঠিত ও স্রপথে চালিত করিতে হইবে? কিন্তু অভিমানে 
পরিপুর্ণ জীব নিজ প্রবৃত্তিকে এতই অত্রান্ত মনে করেন বে, 
তিনি কাহারও কথা না শুনিয়া স্বেচ্ছায় স্বাধীনতাই দিতে 
চাঁহেন । 'অভিমানই বাহার সর্বস্ব, তাহার পদতলে শাস্ত্র-আজ্তা, 
স্করুবাকা, সাঁধুদিগের সতপদেশরাশি বিমর্জিত হইবে, তাহাতে 
আর আশ্চর্য্য কি? যাহার দোঁকাঁনে যে বস্ত অধিক, সে 
তাহাই সশ্ুথে সাঁজাইয়া রাখে । ক্রেতাকে তাহাই দিয়া মে 
পরিতৃপ্ত করিতে চায়। সেইরূপ যাহার সাধুতা বিন্দুমাত্র 
নাই অভিমাঁনই অধিক; সে নিজের দোঁকাঁনে অভিমানের 
পশারাই সাঁজাইয়া রাখে । সুতরাং তাহার কাছে অভিমান 
ছাড়া আর কি পাওয়া ষাইতে পারে? যে যে দরের লোক, 
সে সেইরূপ দরের লোকের মগণ্ডলীতেই ঘুরিয়া থাকে । যাহার 
মর্ধ্যাদা নীট, সে নীচ শ্রেণীর মগ্লীতেই যাইতে সুখ বোধ 
করে। অভিমানের সঙক্কীর্ণ মর্যাদা যাহার সম্বল, তাহার 
নিরভিমান অনস্ত মর্যাদার আধার পরতব্রন্গের দিকে কেমন 
করিয়া গতি হইতে পাকে ? তাই বলিতেছি, অভিমান পরিত্যাগ 
করিয়া শান্্-আজ্ঞা অনুসারে প্রবুত্তিকে সংযত--নুমার্জিত 
করিয়া লইতে হইবে । ঘরকন্নার কোন সামান্ত জিনিষ বাবহার 
করিতে হইলে আমরা তাহা! ধৌত করিয়া--মাঁজ্জিত করিয়া 
লই! আর অনন্ত ত্রহ্গের উচ্চ দরবারে যাইবার জন্ত ঘে 
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প্রব্ত্তিকে আমরা ব্যবহার করিতে চাই, তাহাঁকে ধৌত করিয়া 
লইতে হইবে নী, এ কোন্‌ কথা? স্বভাবশুত্রে প্রবৃত্তিকে আমরা 
পাইয়াছি, সুতরাং তাহাকে তাগ করিতে পারিব না, ইহা ঠিক। 
কিন্ত তাহাকে পরিমাঁজ্জিত করিয়া নিজ জীবনের অবশ্কর্তব্য 
সাঁধনোপযোগিনী করিবার ক্ষমতা আমাদের আছে। যাহা 
আমাদের স্বাভাবিক, তাহা ত্যাগ করা অসম্ভব । আমর! 
স্বভাবন্থত্রে চক্ষুর দৃষ্টিশক্তি পাইয়াছি। স্কীতালোকে উদ্ুক্ত চক্ষুর 
সম্মুখে পদ্দার্থ আসিলেই দৃষ্টিশক্কতির তাহ! গোচর হইবেই হুইবে। 
শত চেষ্টা! করিলেও এ দৃষ্টিশক্তির গতি কেহ কুদ্ধ করিতে পারিরে 
না। সেইরূপ স্বভাবস্তত্রে কতকগুলি সংস্কার আমরা স্ব শ্থ 
কর্মন্থত্রে পিতা মাতার কাছ হইতে ও অন্যান্ত নানা কারণে 
পাইধাছি। স্সেহ, মায়া, মমতা, জীতি প্রবৃত্তি আদি অমস্তর 
পাইয়াছি। এই স্বাভাবিক বৃত্তিগুলিকে একেবারেই পরিহার 
করিব কেমন করিয়!? শ্বভাবস্থত্রে শরীরের শ্তামবর্ণ লইয়া যে 
জন্মিয়াছে, শত চেষ্টা কত্সিলেও তাহার সে বণ একবারে উঠাইতে 
পারা যার কি? উঠাইতে পারা যাক না, কিন্তু মাজিয়। ঘসিয়া 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিয়া লওয়া ধাইতে পারে । সেইক্ষপ স্বভাব- 
সিদ্ধ সংস্কারকে শত শিক্ষা দিলেও উঠাইতে পারা যাইবে না, কিন্তু 
শিক্ষা গুণে মাঞ্ডিত করিয়া লওয়া যাইতে পারে । বৈদাস্তিক 
প্রবৃত্িকে ভুচ্ছ_-নিকষ্ট--আবর্জজনা বলিয়া পরিত্যাগ করিতে 
চাহেন, আমরা কিন্তু তাহা চাহি না। যে মাঁটি-ঘে কর্দমকে 
তোঁমরা আবর্জনা বলিয়া পরিত্যাগ করিতে চাও, বিনি উপালক, 
তিনি সেই মাটিতে শিবলিঙ্গ নির্মাণ করিয়া! নিজের সাধের উপাস্ত 
দেবতার প্রতিষ্ঠা করেন। যে মংস্কার--ষে প্রবৃত্তিকে তোমরা 
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'আবঙ্জনা--সংসারবন্ধনের হেতুভূত বলিয়া ত্যাগ করিতে চাও, 
আমরা তাহাকে শিবলিঙ্গের গ্তায় £সর্দাকারাকারিত করিয়া 
'বাবহারোপযোগী করিয়া লইতে চাই--সংসারবন্ধন মোচন 
করিতে চাই। সুবর্ণ যখন পিগাকারে থাকে, তখন তাহার 
ব্যবহার হয় না সত্য, কিন্তু তাহা যখন স্বর্ণকারের হাতে গড়ে, 
তখন অলঙ্কাররূপে পরিণত হইয়া সে সুবর্ণ বরণীয় কাস্তিময় 
দিব্যমূত্তিতে উদ্ভাসিত হয়। সেইরূপ ভগবৎ-প্রসাদে এই 
মনুষ্মদেহে 'অনেক সুবর্ণ লইয়া! আমর জন্বিয়াছি। গ্র্কত 
শিল্পনিপুণ স্বর্ণকারের সাহায্যে সে স্বর্ণে বিচিত্র অলঙ্কার প্রস্তত 
করিতে হইবে। সে অলঙ্কাররাঁশি অঞ্জলি পুরিয়া জগম্মাতার 
অলক্তকুন্কুমদামরঞ্জিত চরণান্ুজে যে দিন উপহার দিব, সেই দিনই 
সাধ মিটিবে, প্রবৃত্তি চরিতার্থ হইবে। তখন প্রবৃত্তি নিবৃদ্বিকে 
নিরাশ করিয়া নিত্য নিম্মল নিকেতনে তোমার নিবাসের বাবস্থ1 
করিয়া দিবে। 

পূর্বেই বলিয়াছি, প্রবৃত্বিকে মূল প্রন্কৃতির অনুকুল করিয়া 
লইতে হইবে। জীবের ক্ষুদ্র প্রকৃতি নীরবে মূল গ্ররুতির 
দিকে মুখ ফিরাইয়া সৃতৃষ্ণভাবে যাহা! চায়, সেই প্রার্থনা 
পূরণ করিবার জন্ত প্রবৃত্তি সর্বদা পরিচর্ধ্যা করিতে থাকিবে। 
মূল প্রকৃতিকে উন্মুখ করিয়া প্রবৃত্তি যাহাতে তদভিমুখীন 
হয়, সেইক্ধপ শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে। ভূমিষ্ঠ হইয়া 
শিপু প্রথমে ক্ষুধায় কাতর হইয়া যখন কাদিয়া উঠে, সে 
তখন বুঝিতে পারে না কিসের জন্য সে.কাদিতেছে, তাহার 
কি ক্লেশ হইতেছে। কি পাইলে তাহার কান্না নিবৃত্ত 
হইতে পারে, গে তাহা জানে না। তাহার শারীর-প্রন্কৃতি 
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কি অভাবগ্রন্ত হইয়াছে, তাহা সে বুবিতেছে না । অপরকে 
মুখ ফুটিয়াও বুঝাইতে পারিতেছে না। তাহার প্রাণ কিসের 
জন্ত ব্যাকুল দে তাহা না বলিতে পারিলেও তাহার ক্ষুধা- 
বিহ্বল শারীরপ্রকৃতি নীরবভাষাম্ন তাহা বলিয়া দিতেছে। 
সেই প্ররুতির জননী মুলপ্রক্কৃতি অর্থাৎ বালকের মাতা শারীর- 
প্রকৃতির সেই গুহা মর্খগাথ বুবিতে পাবরেন। তাই তিনি 
স্তন লইয়া বালকের মুখে দেন, সে স্তন চুষিয়া ছুগ্ধ পান 
করিবার জন্য শিশুর প্রবৃত্তি শ্বত এব ফুটিফা উঠে। শিশুর 
ক্ষুধাবিশুষফ শারীরপ্রকতি ছুপ্ধধারায় পরিতৃপ্ত হইয়া গ্রফুল হয়: 
শিশুর শারীর-প্রক্কতির ক্ষধারূপ তাৎকালিক অভাব যেমন মাতা 
স্তন্তপানে পূর্ণ হয়, সেইরূপ জীবপ্রকুতির অন্তন্তলে যে অতাব- 
রেখা-_যে প্রাণের মজ্জাগত ক্ষুধা-_যে অতৃপ্তি অনাদিকাল হইতে 
অন্তঃসলিলা ফন্তুনদীর মত সুক্মরূপে প্রবাহিত হইয়া আদিতেছে, 
সে অভাব--সে অতৃপ্তি জগন্মাতা মুলপ্ররূতি মা অন্নপূর্ণা 
স্তন্তপানে যে দিন পরিতৃপ্ত হইবে, সেই দিনই জীবের কানা 
থাঁমিবে, কোলাহল-কলরব বন্ধ হইবে, ইন্দ্রিরচাপলা, মন. 
শ্চাঞ্চল্য স্তম্ভিত হইয়া আসিবে, হৃদয় স্ুশীতল হইবে, ছুঃথ 
ুর্কিপত্তি বিনিবৃত্ত হ্ইম্বা যাইবে। মায়ের কোলে মায়ের ছেলে 
চিরদিনের জন্ত ঘুমাইয়া পড়িবে । সচেতনে শান্তিসুধাপানে 
অচেতন হইয়া থাকিবে । শিশুর শারীরপ্রকৃতি ক্ষুধায় যন্ত্রণার 
কাতর হইয়া মায়ের দ্দিকে তাকাইয়া যেমন কীদিয়া উঠে, সেইরূপ 
ীবপ্রক্কৃতি গুরুদত্ত উপদেশে নিজের চিরদিনের মজ্জাগত 
অভাব--প্রাণের মর্ঈগত ক্ষুধাজাগ্রত করিয়া! মূলপ্রক্কৃতি জগন্মাতা 
অন্পূর্ণার চরপতলে মাথা রাখিয়া যে দিন কাণিয়। উঠিবে, সেই 
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দিন হুগ্ধানপূর্ণবরকাঞ্চনদবর্বাহস্তা রাজরাজেশ্বরী মায়ের ছুগ্ধামৃত- 
ধারায় জীবের আকাঙ্কা---প্রবৃত্তিগ্রবাহ চরিতার্থ হইবে-_চির- 
দিনের সাধ মিটিবে। অনক্তপ্রকৃতিরূপিণী ম৷ ক্ুত্র জীবপ্রক্কৃতিকে 
পরিতৃপ্ত করিবার জন্ত--প্রকৃতির অন্ুগাঁমিনী প্রবৃত্তিকে চরিতার্থ 
করিবার জন্য সর্বদাই ত উন্ুখী হইয়া! রহিয়াছেন, কিন্ত আমাদের 
প্রবৃত্তি মা মুখী না হইয়া--প্রক্কৃতির অভিমুখী না হইয়া! চিরদিনই 
বিকৃতির পথে চালিত হইয়া আসিতেছে । শাস্ত্রের আদেশে 
গুরুর নিদেশে প্রবৃত্তিকে প্রক্কৃতির সম্থুখীন করিতে হইবে, 
প্রবৃত্তির শ্রোত উপ্টাইয়া দিতে হইবে। মানবের ব্যক্তিগ 
প্রকৃতির গুহতত্ব ষিনি বুঝিতে পারেন, কোন্‌ উপাদানে--কোন্‌ 
গুণের কিরূপ অংশে কাহা+ প্রকৃতি গঠিত, প্রতি কোন্‌ দোষে 
উহা অনাস্ভা প্রকৃতির সহিত সম্মিলিত হইতে পারিতেছে না ও 
কোন্‌ ওষধেই বা এই রোগ নিবৃত্ত হইবে, এতাবৎ যিনি সন্যগ্রূপে 
অবগত আছেন, প্রকৃতিকে তাহারই কথান্থুসারে পরিচালিত 
করিতে হইবে। তাহা হুইলে প্রবৃত্তি আর বন্ধনের হেতু 
হইবে না। 

কেহ কেহু আশঙ্ক! করিতে পারেন, আমাদের প্রবৃত্তি কোন্‌ 
পথে চালিত হইলে কিরূপ ুথলাভ হয়, আমর! চিত্ত। করিয়। তাহা 
বুঝিতে পারি। তাহাতে গুরু উপদেশ, শাস্ত্রকর্ত! ব্যাস বশিষ্টের 
উপদেশ শুনিবার প্রয়োজন কি! তাহার! হস্তপদবিশিষ্ট মানুষ, 
আমরাও মাস্থষ। তাহাদের বুদ্ধিশক্তি বিচারশক্তি চিন্তাশক্তি 
ছিল, আমাদেরও আছে। সুতরাং তাহাদের মহিত আমাদের 
এমন কি বিভিন্নতা আছে, যে তাহার। সকল বিষয়ে মঙ্গলামক্ণল 
আমাদের অপেক্ষা বেশী বুঝিতেন। এমন কি পার্থক্য আছে ষে 
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তাহাদের কথ! মানিতেই হইবে। এ আশঙ্কার আর উত্তর দিব 
কি? জ্ঞানবৃদ্ধ খধিগণকে আমাদের সমানস্তরে ঘিনি আনিতে 
চাহেন, তিনি নিতান্তই অজ্ঞ ও বাতুল। খেষিদের সহিত 
আমাদের প্রভেদ বিস্তর। পরীক্ষা করিলেই তাহা বুঝিতে পাঁর! 
যায়। দৃষ্টান্ত দিয়া কথাটা বুঝাইতেছি। একটা লৌহনির্মিত 
শুচিকে চুম্বকে ঘর্ষণ করিলে তাহাতেও আকষণী শক্তির সঞ্চার 
হয়। সে চুম্বরুত্ব প্রাপ্ত হয়। সেই চুম্বকতপ্রাপ্ত (1178776- 
0260) সুচিকে অপর একটা লৌহনিন্দিত সাধারণ সুচির 
নিকট রাখিয়া দেখিলে দ্বইটিকেই সমান বলিয়া বোধ হয়: 
কেননা দুইচির আকৃতিগত কোন পার্থক্য নাই। কিন্তু 
পরীক্ষার নিকষে কষিলে দুইটির পার্থক্য স্পষ্ট বুঝা যায়। অপর 
একটা লৌহনির্ষিত সুচিকে সেই দুইটির কাছে আন দেখি, 
দেখিবে, সে ছু'চটি সেই আকর্ষণীশক্তিসম্পন্ন সুচির দিকেই 
দৌড়ির়া যাইবে । কেননা! সে তাহাকে আকর্ষণ করিতেছে । 
তখন অপর ছু'চটির স্বভাব প্রকাশিত হইয়া পড়ে। তখন 
বুঝিতে পারা যাঁর, উভয়ের আক্কৃতিগত সাদৃষ্ত থাকিলেও প্রক্ৃতি- 
গত-_শক্তিগত ক পার্থক্য! সেইরূপ তোমার আমার সহিত 
ব্যাস বশিষ্ঠের আক্কৃতিগত পার্থক্য না থাকিলেও প্রক্কতি- 
গত--সাঁধন-শক্তিগত বিলক্ষণ পার্থক্য আছে। বোব্যাস 
ম্যাগনেটাইজ্ড ছুঁচি আর তুমি আমি কেবলই ছু্চি (অর্থাৎ 
ছুচো), বেদব্যাসের “তাপন্পী” শক্তি তাহাকে বরণীয় করিয়াছে, 
তাহার প্রক্কৃতি গঙ্গার সাগর সঙমের ভ্তায় অনাগ্া প্রকৃতিত 
সহিত অভিন্নতাবে সন্মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে । তাই জগৎ তাহার 
দিকে আবষ্ট হইয়া' দৌড়িতেছে। আর আমাদের “ভামসী” 
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শক্তি আমাদিগকে জড়বুদ্ধি ও মলিন করিয়! তুলিয়াছে। তাই 
আমর! দিন দিন জগতের বাহির হইয়া পড়িতেছি। সুতরাং 
প্রতেদ বিস্তর। স্বর্ণ ও নরকে আকাশ ও পাতালে যত থানি 
প্রভেদ, বেদব্যাম ও আমাদের মধ্যে ততথানি প্রতেদ । আমরা! 
নরকের কীট হুইয়। দেবতার আঁদনে বমিতে যাই। শুগাঁল হইয়! 
সিংহের অধিকার কাড়িয়া লইতে চাই। আমাদের এ অপরাধ 
মাজ্জনীয় নহে । 

কি ধর্মরাজ্যে কি সাংসারিক রাজ্যে সব্বত্রই প্রবৃতিকে 
উচ্চৃ্ঘল ঘোটকের মত উনুক্ত ময়দানে ছাড়িয়া দিলে চলিবে 
না। যখন যাহা প্রাণ চাহিবে, তখনই তাহা করিলে ছুব্রিপত্তির 
সাগরে ডুবিতে হয়। দেশ, কাল, পাত্র ভেদে পিতা মাত। 
ও শুরুজনের আজ্ঞ। ও আগ্তবাক্য শিরোধাধ্য করিয়া এই 
নানাবিধ বিস্বসন্কুল ঘূর্ণাবর্তবিক্ষোভিত সংসারসমুদ্রবক্ষে প্রবৃদ্ধি- 
তরণিকে ধীরে ধীরে চাঁলাইতে হইবে । এ ছুস্তর ভবার্ণবে 
তুফানের ভয় আছে, প্রবল ঝটিকার আশঙ্কা আছে, গুধ 
পাহাড় পর্বতে ধাক্কা লাগি চূর্ণ বিচুর্ণ হইবার সম্ভাবনা! আছে। 
স্থতরাং সকল দিক্‌ সাম্লাইতে হইলে গুরু-কর্ণধারের প্রয়োজন । 
স্বেচ্ছার স্রোতে গা ভাসাইলে চলিবে না। স্বেচ্ছাচারী জীব 
কখনও তৃপ্তি পায় না। তাহার অতৃপ্তি দিন দিন বাড়িয়া 
উঠে। 

জীবপ্রকৃতির অভাঁব--আকাজ্ঞা অনাদি অনন্ত । এ অন্ত 
অভাবকে পরিপুরণ করিতে শাস্ত পরিচ্ছিন্ন সাংসারিক বিকতি- 
ময় জগৎ সমর্থ হইবে কেন? যে নিজে লীমাঁবিশিই, সে 
অপীমকে আয়ত্ত করিতে পারিবে কেন? থে নিজে ক্ষুদ্র, দে 
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মহৎকে আবরণ করিতে পারিবে কেন? যাহার তৃষ্ণা বিশ্ব 
ব্যাপিনী, ক্ষুদ্র জলাশয়ের স্বল্প সলিলে তাহার কি কুলাইয়া 
উঠে £ অগন্ত্য মুনির মত যাহার তৃষ্ণার বিরাট মৃত্ধি, তাহার 
জন্য অগাধ সাগরের অসীম জলরাশি চাই, অনস্ত নির্ঝরিণীর 
অক্ুুরস্ত শীতল সলিলধারা চাই, খাহা চিরদিন প্রাণ ভরিয়! 
পান করিলেও ফুরাইবে না। অনন্ত মুলপ্রকৃতি আগছ্ভাশক্তিই 
এ শান্তিময়ী অমৃতনির্করিণী । আইস জীব! এ প্রেমমন্দাকিনীত 
তটদেশে একবার আসিয়া কাড়াও। ত্রিতাপতপ্ত দেহ ঘি 
জুড়াইতে চাও, এ পতিতপাবনী পুণ্যসলিলা ভাগীরঘীর ঘাটে 
নামিম্ী অবগাহন কর। পিপান্থ জীব ! কোন্‌ নির্ঘরিণা হইতে 
এ প্রেমপ্রবাহ বাহির হইয়া আসিয়াছে, তৃষ্ণার্ত তুমি, তোমার 
তাহা জানিবার প্রয়োজন কি? ও ব্রহ্মতত্বরূপ ঝরণার মুলতত্ 
নাই বুখিলে ? তোমার আমার মত ক্ষুদ্র জীবের ও অনস্ত তন 
বুঝিয়! লাভ কি? বুঝিবার সামর্থাই বা কোথায় । তোমার 
পিপাস। জন্িয়াছে । গঙ্গার উৎপত্ভিস্থান নাই বুঝিলে, গঙ্গার 
যে ঘাটে নামিবে, তোমার তৃষ্জার মত জল সর্ধত্রই পাইবে 
আমাদের মত ক্ষুদ্র জীবের অভাবরূপ গোম্পদখাত তাহার 
অনস্তসভাঁর প্রবাহে নিমে মধ্যে পরিপূর্ণ হইয়া কোথায় ভাসিয! 
ায়। বিচার বিতর্ক ছাড়িষা দাও, বিদ্ধ বুদ্ধি জ্ঞানের অভিযান 
উড়াইয়া দাও, মান অপমানের ভাণ দূর করিয়া দাও। এদিক্‌ 
ওদিক তাকাইও না, সংসারমেলার কোলাহুলে কণপাত করিও 
না, পাচ জনের কথায় নিজের কাঁজ হারাইও ন1, মানবদেহ 
ধারণের শুভলগ্র বৃথ! নষ্ট করিও না। মনের অনুরাগে অন্তর্যাগে 
তৃষ্ণার আবেগে মায়ের চরণাগ্রতাগের অমৃতময় শোতে গ! 
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চালিয় দাও, তোমার ত্রিতাপজ্ালা মিটিয় যাক । সেই অঘটন- 
ঘটন-পটায়সী মহামাক্ার অনন্ত শক্তি-অনস্ত মাহাআ্মের তুল- 
নায় তোমার আমার মত কীটাণুকীটের অভাব নিতান্তই 
হুচ্ছ-_নিতান্তই নগণ্য । এ তুচ্ছাতিতুচ্ছ অভাবের জন্ত তাহার 
দয়া ভিক্ষা করিতেও ভরস1 হয় না। যিনি রাজাধিরাজ, মণি 
মুক্তা হীরকাদি ধাহার সতত সঙ্গে থাকে, তাহার কাছে 
৪ইটি পয়সার ভিক্ষুক হইয়া তাহাকে বাক্‌স খুলিতে যে অনুরোধ 
করে, সেকি পাগল নহে? সেইরূপ চতুন্বগ ফল ধাহার 
পন্দকল্পতরুতলে কুড়াইয়া পাওয়া য়ায়, সেই বাজরাজেশ্বরী 
মায়ের কাছে আমার মত ক্ষুদ্র জীবের ক্ষুদ্র অভাব পুরণ জন্ট 
দয়ার ভাগার খুলিতে অনুরোধ করা নিতান্তই অজ্ঞতা 
নহে? সুতরাং কোন্‌ সাহসে তাহার কাছে দয়ার প্রার্থী হইয়? 
দাড়াইব? কেহ কেহ তাহার কাছে প্রার্থনা করিয়া থাকেন, 
মা! আমাদিগকে ভক্তি দাও! আমি কিন্তু বুবি, আমরা এ 
প্রার্থনারও অধিকারী নহি। দরাময়ী *া দয়া করিয়া যদি 
আমাদিগকে ভক্তি দিতেই আসেন, তাহা হইলে তাহার সে 
প্রদত্ত ভক্তি রাখিব কোঁথাম্ব ? এ অপবিত্র হৃদয়ের বিষ্ঠাকুণে 
নে স্ধাধারা ধরিব কেমন করিয়া? এ কঠিন পাষাণে সে 
স্ুকোমল অমুতবল্পরীকে রোপণ করিব কেমন করিয়া? তক্ত- 
ছদয়ের দেবমন্দিরে নিভৃতকক্ষে যে কৌস্তভমণি অতি যতনে 
গোপনে রক্ষিত হয়, তাহাকে আমার এই দস্গযপরিবেষ্টিত 
হৃদয়াগ্ারে রাখিব কোন্‌ তরসায়? সুতরাং তাহার কাছে 
চাহিব কি? তাহার কাছে চাহিব, মা! আমার সন্মুথে একবার 
দাড়াও, এ অপবিত্র হৃদয় পবিত্র হইয়া যাউক ! এ অপরিষ্কৃত 
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ঈদয়ক্ষেত্র পরিষ্কত করিয়া তোমার নিজের বলসিষার উপযোগী 
কবিয়া লও। এ বজসম কঠোর হৃদয়ে কুসমান্তরণ বিছাইয়! 
লও। মা! ইচ্ছা হয়, তোমার দাস বলিয়া আপনাকে মনে 
করি, কিন্তু মনঃ প্রাণ তখন চমকিয়া বলেঃ বিধি বিষুণ শিব 
ধাহার দাস, তাহার দাঁসত্ব করিতে চাও কোন্‌ সাহসে ! 
দেবি! তোমাকে “মা” বলিতে বড় সাঁধ যাক । কিন্ত যখন 
ভাবি, তখন তাহাঁও বলিতে প্রাণি কীপিয়া উঠে । কার্ঠিকেয়ের 
মত জিতেক্ত্রিয় মহাবীর ও স্থরনরবন্দিত গণাধিনায়ক ধাহার 
পুত্র, আমার মত তুচ্ছ জীব তাহাকে মা বলিতে পারে কোন্‌ 
সাহসে? তোমাকে “ভক্তবৎসল” বলিয়াঁও ডাকিতে পারি না, 
কেননা আমি যে পরম অভক্ত। বলিতে পারি তোমাকে 
“অনাথবতসল 1” কেননা আমার মত অনাথ দীন দ্রঃখী এ 
জগতে আর কেহ নাই। শাস্ে তোমার সহশ্রমূত্তি ধারণের 
কথা শুনিতে পাই। আমার ইন্জরিয়গ্রাম উচ্ছৃঙ্খল প্রবুত্ির 
বণীড়ৃত হইয়া চারিদিকে ছুটাছুটি করিতেছে । হৃদয়ের 
অন্তধ্যামী দেবতা তুমি, একবার “হষীকেশ”' মৃত্তিতে অন্তরে 
জাবিভূতি হও। ইন্দ্রিয়ের অধিষ্ঠাতা। হইয়। ইন্দ্রিয়গণকে চারু 
চরণাভিমুখে চালিত কর। আমার উন্মত্ত মন মাতঙ্গ উদ্দাম 
হইয়া নানা পথে দৌড়িতেছে। তুমি অস্কুশচিক্তিত চরণম্পর্শে 
তাহাকে সুশামদিত কর! মা! কোন্‌ ভাবায় তোমাকে 
ডাকিতে হয় তাহ! জানি.না, কিরূপ সুসংস্কৃত ভাষায় ডাকিলে 
তুমি কাছে আসিয়া দর্শন দাও, তাহা বুঝি না। গুনিয়াছি, 
গজক্ষচ্ছপের় ঘখন ঘুদ্ধ হ্ইক়াছিল, তখন কাতর গজরাজের 
আর্নাদে আহত হুইয়! তুমি শঙ্খচক্রগদাপদ্নধারী বিষুব্ূপে 
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দৌড়িয়া আনিয়াছিলে, গজের ভাষ! তুমি শুনিতে পাও, আর 
মনুষ্যের ভাষা! শুনিতে পাঁও না, ইহ! ত মনে হয় না! তাই 
বলি মা! সংসারের সকল কথা ফুরাইয়। দাও, সকল বুত্তি 
উড়াইয়া দাও, সকল বাসনা পুড়াইয়া দাও, আমার সকল 
অভাব ভাসাইয়! দাও, প্রবৃত্তিপ্রবাহকে তোমার চরণরেণুতে 
মিশাইয়া দাও । 


ভারতে উৎমব। * 


দুঃখ ছুর্বিপত্তির নিদারুণ বজাঘাতে দেভ মন: প্রাণ জীণ 
ও বিশীর্ণ হইয়া যাইতেছে, বন্ত্রণার বিষম নিশ্পেশনে অস্তি 
পঞ্জর খসিয়া পড়িতেছে, এমন দ্ঃসময়েও ছুঃখী যদি সুখের 
স্বপ্ন দ্রেখিতে পায়, ঘোর অন্ধকারে ও দীনদ্রঃখীর পর্ণ কুটিবে 
ক্ষুদ্র আলোকের রেখা যদি দেখা দেয়, তাহ! হইলে সে স্বপপ 
অমূলক হউক, দে তুচ্ছ আলোক ক্ষীণ হউক, ক্ষণিক হউক, 
সে মুহূর্তের জন্ত সে সুখের কণিকা ছুঃগখীর মনঃপ্রাণ নাচিয়া 
উঠেনিমিষেব জন্য ঢঃখের তীত্রত। সে ভুলিয়া বাঁয়। নুহর্ডের 
জন্য তাহার চির আধার গৃহ উজিয়াঁরা হইয়া উঠে। আক 
ভারতবর্ষের মহা ছর্দিন- বিষম ছুর্ষিপন্তির সমশ্ন। এ ভঃসময়ে 
ভারতে উৎসবের কথা শ্বপ্রের মত হইতে পারে, কিন্ত এ 
স্বপ্েও সুথ আছে, শান্তি আছে, এ ভীষণ নৈরাশ্ঠের সাগরে 
আশা ভরসার অভয়কাহিনীর কণিকামাজ গুনিলেও প্রাণ 
আনন্দে নাচিয়া উঠে । অনেকে বলিতে পারেন, আজি এ 
ভ্রঃখের দিলে স্থথের কখা কেন ? বর্তমান ভারতবর্ষ ভঃখসাগরে 
নিমগ্ন কি রাজনীতি কি সমাজনীতি কি অর্থনীতি কি ধর্মনীতি 
সকল বিষয়েই ত ভারত ভীনাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে । ভারতের 


পন পক সাজার আর্ক 





পপি পিই টপ পপ পপ পরপাপা্পা 
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বিচিত্র প্রসাদের চারিদিকেই ত অগ্নি লাগিয়া পুড়িয়! ছারখার 
হইক্তেছে, এমন দুঃখের দ্রিনে ত মাথায় হাত দিয়া কীদিবারই 
কথা! এমন সময় উৎসব কেন? এ অকাওতাওব 'কেন? 
যদি কোন নূতন সমৃদ্ধি লাভ হয়, নৃতন শ্রী প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়, 
তবেই ত উৎমব করিবার কথা । কিন্ত ভারত ত যে পরাশীন্, 
সেই পৰাধীনই আছে, যে ছুঃখী, সেই ছুঃখীই আন্ছে, যে শুন্য, 
সেই শন্তই আছে, তবে এ উৎসব কেন? তবে এ নৃতন 
জম্জমাট কেন? যিনি এ কথা বলেন, তান ভারতের মন্কথা 
জানেন না। দুঃখের মধ্যে উৎসব কে. করিতে হয়, ভারতবর্ষ 
তাহা বুঝে । ভারতবর্ষ বুঝে, কানার মধ্যে হাসি, আধারের 
মধ্যে আলো, ভাগের মধ্যে শীতলতা, শুন্ততার মধ্যে পুর্ণত্বা 
চাই । একটি প্রকাণ্ড ভূণস্তপের মধ অগ্নিকণিকা পড়িলে 
তাহা যেমন পুড়িয়া যায়, সেইরূপ নিরানন্দন্তংপের মধ্যে 
আনন্দোৎসবের কণিকা পড়িলে তাহা উড়িগা যায়। তাই 
এ বিষম ছুঃথের দিনে উৎসবের অবতারণা, তাই এ ছুঃখী 
ভারতকে ক্ষণেকের মত সুধী করিবার জন্যই এ উতৎসবগাথার 
স্চন।| উত্সব কঠিন পাষাণ ভেদ করিয়া তরল জলের উৎস 
উৎসারিত করিয়! দেয়। 

এখন উৎসবতত্ব একটু পরিশ্ষট করিতে হইবে। উৎসর 
ব্যাপারটি বুঝিতে হইবে । তুমুল আনন্দ রোল, তীত্র উৎসাহ, 
নানাবিধ সামগ্রীর আয়োজন, বিষম আমোদ আহলাদ আদি 
মিলাইয়া ঘষে একট। ব্যাপার, তাঁহাকেই বলে উৎসব । স্থুল- 
কথার আনন্দ প্রকাশের নামই উতৎলব। আমরা বাহিরের যে 
সমস্ত কার্যে ব্যাপূত হই, ভৎসমন্তই 'ভিতরের বিকাশ। 


প্র 
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আমাদের ভিতরে যে ক্রিয়! অস্কুরিত হয়--যে বৃত্তি গজাইয়া 
উঠে, বহির্জগতে তাহা ফুটিয়া বাহির হয়। ইহ স্বাভাবিক 
নিয়ম । ভিতরে ফুল ফুটিলে বাহিরে সুগন্ধ আপনিই ছুটিতে 
থাকে। তিতরে জলস্ত অগ্নি সঞ্চিত থাঁকিলে বাহিরে তাহার 
তাপ অনুভব হইয়া থাকে । ভিতরে হাসি আগিলে বাহিরের 
ধনে তাহা প্রকাশিত হয়, প্রাণের ভিতরে সুখান্থভব হইতে 
খাকিলে বাহিরে পুলকোদগমাদিরূপে তাহা ফুটিয়া উঠে। 
স্তরাং ভিতরে আনন্দ থাকিলে তবে ত বাহিরে আনন্া- 
প্রকাশন্ূপ উৎসব হইতে পারে? কিস্ত আমাদের ভিতরে 
সখ কৈ? আমাদের সংসারদাবদহনবিদগ্ধ অত্তস্তল হইতে 
ছুঃখের চিতাধূম অবিরততই উদদশীর্ণ হইতেছে। স্থলদৃষ্টিতে 
আপাততঃ ইহা বোধ হয় বটে, কিন্ত আরও গভীর গর্ভে ডুবিয়া, 
আরও অতল তলে তলাইয়া দেখ, স্থখের গুহ্বাত্া বুঝিতে 
পারিবে, দেখিতে পাইবে, অন্তঃসলিল] ফন্তুনদীর মত স্ুখের 
নির্বরিণী শীতল সলিলধারায় গ্রবাহিত হইয়া যাইতেছে। 
দেখিতে পাইবে, মন প্রাণ বুদ্ধির অতীত স্থান হইতে কেমন 
সেই ঝরনার জল বহিয়া আসিতেছে । আমর! ষখন জলের 
জন্তু কোন কৃপ থনন করিতে প্রবৃত্ত হই, তখন খননের সময় 
প্রথম দেখিতে পাই, বালুকান্তুপ কেবল উঠিতে থাকে, পরে 
কেবল কদ্দমরাশিই দেখিতে পাই । কৈ প্রথমে তজল দেখিতে 
পাই না? কিন্ত তখনও আমরা নিরাশ হই না। বালুক1 কর্ম 
ভেদ করিয়া আরও তলাইয়! বখন খুঁড়িতে থাকি, দূর হইতেও 
দুরতম প্রদেশ পর্য্যন্ত খন উদ্ধিযন করিয়া ফেলি, তখন বাঞ্চিত 
জলধারা দেখিতে পাই! দেইরূপ শরীর মন আদি স্তর, 
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অন্নময়্ প্রাণময়াদিকোষ উত্ভিন্ন করিয়া যখন দেখিবঃ তখনই 
সেই তলদেশে জিতাপানলনির্বাপন আননের গ্রপ্ত প্রত্রবণকে 
“দেখিয়া চরিতার্থ হইতে পারিৰ। কুপখননের প্রথম অবসরে 
দেখি কেবলই বিশুফ বালি। সেইরূপ শরীরাদিরূ্প প্রগম 
স্তরে আমরা দেখি, ফেবলই দুঃখ, বাঁলুকাঁর স্তাঁয় কেবলই বিশুষ্ 
তাব। কুপখননের দ্বিতীয় অবসরে দেখি, কর্দম, অর্থাৎ ময়লা 
মাটি মাথ! কতকটা জলীয় ভাগ । সেইরূপ মন আদি দ্বিতীয় 
স্তরে দেখিতে পাই ছুঃখমাখা স্থখ। যখন শেষ স্তর ভেদ 
করিভে পারিব, তখনই কূপের নির্মল জলধারার তায় আত্মার 
অনবচ্ছিন্ন আনন্দধার! দেখিয়া! পরিতৃপ্ত হইতে পারিব। তাই 
বলিয়াছি, তলাইয়া দেখ, ভিতরে আনন্দ বিদ্যমান রহিয়াছে 
তোমার একটি পুত্র জন্ম গ্রহণ করিলে তুমি স্বখী হ, 
'আবার সেই প্রিয় পুত্রের অভাব হইলে তুমি ছঃখিত হও কেন? 
পুল্রের ভূমিষ্ঠ হইবার পূর্ব্বে তাঁহার সহিত ত তোমার জানা 
গুনাছিল না, কেনি পরিচয়ই ত ছিল লা। তাহার সহিত 
কোন চিঠি পত্র লেখালেখি ছিল না। স্থৃতরাং পুত্র তোমার 
গুহে আগম্তক । আজ একজন আগন্তক তোমার গৃছে যদি 
আসে, আবার চলিয়া যায়, তাহার জন্য তুমি যেমন সুখী বা 
ছুঃখী হও না, সেইরূপ আগন্তক পুত্রের জন্ম বা মরণে তোমার 
সুধী বা ছুঃঘী হওয়া! উচিত নহে। কিস্তু আশ্র্যয এই, 
আগস্তকের জন্যই স্থুখ হুঃখ হইয়া থাকে । পুত্রের শরীরটিকে 
আমর! ঠিক ভালবাসি না। পুত্রের শরীরটিকে ভালবাসিলে 
তাহার পরিবর্তনে আমাদের দুঃখ হইত। বালক পুত্র যখন 
যুব! হয়, আবার যুবা পুত্র যখন বুদ্ধ হয়, তখন যৌবনাবস্থায় 
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বালক পুত্র মরিয় বায়, বৃদ্ধাবস্থায় আবার যুব পুক্রও ত মরিয়! 
ষায়, কৈ তাহার জন্ত ত আমাদের হুঃখ হয় না। স্থতরাং 
শরীররপ পুত্র আমাদের ভালবাসার ধন নহে। আমরা পুজ্রের- 
তেন জিনির্যটিকেই ভালবাসি, যাহার সহিত কখনও আঁমা- 
দের পরিচয় নাই, জানা শুনা নাই, সেই অজানা অচেনা 
বস্তর কি জানি কি কুহকে আমরা আবদ্ধ, তাহাকে না ভাল- 
বাঁমিয়া থাকিতে পারি না। পুত্রের শবীরটিকেই যদি ভাল- 
বাসিতাম, তাহা! হইলে পাঠশালায় গুরুমহীশয় লেখা পড়। 
শিখাইবার জন্য পুত্রের শরীরে আঘাত করিলে আমাদের দুঃখ 
হইউ। কিন্তু তাহা ত হয়ন1। কেননা তখন মন বুদ্ধির 
পুত্রকে ভালিবাদি। পুত্র ধদি লেখা পড়া না শেখে, বুদ্ধিহীন 
মুর্খ হয়, ত তেমন পুত্র বাঁচিয়া লাভ কি? সুতরাং তখন শরীর 
ছাড়িয়া মনরপ পুত্রের দিকেই ভালবাসার গতি হয়। কেমন! 
তখন মনে হয়, শরীররাপ পুক্র গুরুমহাশরকতক নিধ্যাতিত 
হইলেও মনরূপ পুত্র ত সুপুষ্ট সুশিক্ষিত হইতেছে) ইহাতেই 
তখন আনর্শ হয়। আবার লেখা পড়া শিখিয়াও পুর যদি 
অদৃষ্টদৌষে ছুর্নীতিপরায়ণ হইয়! দ্র দুরাত্মা হইয়া উঠে, ভ, 
তেমন পুত্রকে আমর। চাহি না। তখন আত্মারূপ পুভ্রকেই 
ভাঁলবাসি। হুর্নীতি পাপাদি মলিনতাঁয় ধষে আসশ্রারূুপ পুত্র 
কলুধিত হইলে মন্বেদনা উপস্থিত হয়। সুতরাং আমাদের 
ভালবাসার গতি বাহাস্তর ভেদ করিয়া ধীরে ধীরে কেন্জাভি- 
মুখী হইয়া অন্তঃস্তরের দিকেই ছুটিতে থাকে । একটা গুরুতার 
পিগকে আকাঁশের দিকে উঠাইয়া দাও, দুর দূর নভোমগুল 
ভেদ করিয়া সে চলিয়া! যাঁউক, সে অনন্ত উন্চক্ত প্রান্তরে পি 
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কিন্ত থাকিতে পারিবে লা। পৃথিবীর দিকে পুনরায় ভাহাকে 
প্রত্যাবর্তন করিতেই হইবে। পৃথিবীর আঁকর্ষমী শত্থি বে 
তাহাকে টানিতেছে, - সুতরাং তাহার পৃথিবীর সহিত ভ্থাল- 
বাসাময়ী গতি নিয়াভিমবখী না হইয়া থাকিতে পারে না। ঘে'র 
উচ্চতা হইতে নিয্তার দিকেই ভালবাসা দৌভিয়া ধাকে 1 
বাহির হইতে ভিতরের দিকেই ভালবাস! ছুটিয়া থাকে । স্তর 
ভালবাসার গতি অন্তর্ডেদিনী। তাই পুত্রের বাহিরের শবীর'দি 
রূপ স্তর ভেদ করিয়া ভালবাসা অস্তর হইতেও অস্তরতম গ্রদেশে 
ডুবিতে চায়, উপরে না ভাসিয়া অনস্ত প্রেমাম্ধির অতল তলে 
ভালবাসা তলাইতে চায় । .ভালবাসা ভাহারই প্রিরন্ার দৌ”ছগ 
পাইয়া আক হয়, যিনি অন্তশ্তলে বাদ করিতেছেন । বাঁহা 
প্রিয়, ভাভা মুধময় । ভাই শান্ত বলিয়াছেন, আম্মা আনন্দ- 
স্বরূপ! 

সংসারের সুখ দুঃখ যাহা কিছু সমন্তই আমাতে । (এখানে 
মন বুদ্ধিক্ূপ আমিকে লক্ষ্য করিয়াই একথা বলিতেছি, আত্মাকে 
লক্ষ্য করিয়া নহে) স্বখ ছংখ বাহিরের পদার্থের ধন্ম নহে, 
সমস্য মনের অবস্থাযাত্র। আজ মনের এই 'ছুইটি অংশ যুঝিয়! 
গেলে পুত্রের জন্ম মরণে আখ সুখ ছঃখ অন্থভব হইতে পাবে না 
যদি সুখ ছুঃখ বাহিরের পদার্থের ধর্ম হইত, তাহা হইলে একই 
পদার্থ এক সময়ে সুখময়, অন্য সময়ে ছঃখময় হয় .কেন? যখন 
মানব সংসারী গৃহস্থ থাকে, তখন ভোগ্য বিলাসময্ পুদ্ধাথে 
কন সখ বোধ করে, আবার যখন বিরাগী সন্গ্যাসী, হয়, তখন 
সেই সমস্ত পদার্থ ই ছুঃখমকস.অন্কুভর করিয়া ত্যাগ কৰে। এক 
সময়ে যাহাতে আনন্দ হইত; অন্ত সময়ে ভাহাতে তৃষা! জন্সিণ 
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কেন? এক সময়ে ধে আগ্নি তাপ দেয়, অন্ত সমর্ষে তাহাতে 
কি লীভলতা পাওয়া যাস ? তাপ নাকি অঙ্গির বন্ধ, তাঁই অগ্নি 
চিরদিনই তীপময়, সুখ বা ছুঃখ সেইঠীগ পদার্থের ধর্ম যদি হইত, 
তাহা হইলে একই ধন চিঈদিনই শুঁখময় বা দ্ঃথময় হই | 
কিন্তু তাহা ত হয় না। সুতরাং সুখ দুখ অনের ্বস্থামাত্র । 
যখন মানব সংসারী থাকে, তখন মনৈর যে ভাব, বৈধাগা 
অবস্থায় গে ভাব পরিবস্তিত হইয়া খাক়। সংসারী অবস্থায় 
মুনের যে লীতিময় অংশ সংসারে ইড়াইয়া দেয়, বৈধাগ্যাবস্থায় 
হাহা উঠাইরা লইয়া থাকে । তাই লংসার জীর্ণ কষ্াল বলিয়া 
বোধ হয়। স্তরাং স্থুখ দুঃখ, প্রীতি অঞ্জীতি, অনুরাগ ও দেষ 
মনতরতা ও শত্রুতা সমস্তই মানবের মদে । চিরকাল যাহাকে 
শত্রু বলিয়া জানি, বিজ্ঞয়া দশমীর পবিত্র উৎসবে ভাহাকেও 
প্রেমালিঙন্‌ দিয়া থাকি । শত্রুতা যদি ব্যক্তিগত ধর হইত, 
হাহা হইলে বিজয়া দশমীর দিনে “শক” আধার “মি” হইল 
কেমন করিয়া? আমার মনে থে শত ছিল, তাভা নাকি 
বিজয়া দশমীর পবিত্র শক্তিতে খুছিয়া গিয়াছে, তাই প্রেষভবে 
শকে মিত্র করিয়া লইলাম | শতক উতর শক্রীকে মি 
করে, নিবিউ নিরানন্দে প্রসন্ন আনিয়া দে । উৎসব 
ক্ষদ্রকে মহান করে, অচেতনর্ষে সচেতন করে, মলিনকে 
উজ্জল করে, ক্ষীণকে তেঙীয়ান করে, শূহ্ীকৈ পূর্ণ ও অভাব- 
যুক্তকে প্রভাবযুক্ত করিয়! দেঁ়। উৎনবের শক্তি আশ্চধ্য ও 
অনিবার্ধ্য ! 

ক্খ' ভুঃখাদি সমস্তই জীবের ভিউরে বিদ্্ীন বহিষাছে । 
বাহিরে সুখ অন্বেবণ করিতে হযে লী। ভিশগ়ে গ্রচনকূপে 
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বে সুখসুধা বিদ্তনান, তাহাকে জাগ্রত করিতে পাঁরিলে আর 
ভাবনা কি? বাহিরে হুঃখৰিনাশের চেষ্টা বৃথা, ভি হইতে 
চংখমূল উৎপাটিত কৰিঞ্েে না পারিলে মনোরথ সিষ্ধ হইবে না। 
পরম কারুণিক তগবান্‌: সমন্তই আমাদের অন্তরে নিহিভ 
করিয়াছেন, আমাদের অন্তর্ভাগাঁর ভরপুর করিয়া রাখিয়াছেন। 
কিসের জন্ত আমাদিগকে পরমুখাপেক্ষী হইতে হইবে। আমাদের 
নিজের মর্যাদা নিজেরই কাছে আছে।, গবর্ণর জনেরলের 
লেভিতে যদি বসিবার অধিকার না পাও, তাহাতে তোমার 
'অমর্ধ্যাদ! কি? তোমার যে জদয়-দরবারে আন্রধ্যানি রাজ- 
রাঁজেশ্বর বাস করিতেছেন, সেই দরবারের দরবারী ক্ষীর তুমি, 
তোমার মধ্যাদার ভাবনা কিসের ? বাহিরের ব্যাপারে তোমরা 
দীন দুঃখী পরপদানত দ্বৃণিত তুচ্ছজাতি, সুতরাং এমন অবস্থায় 
উত্সব করিবার কথা নাই বটে, কিন্ক ভিতরের দিকে তাকাইলে 
ধ্যাত্বরাজ্যের দিকে তাকাইলে উৎসব সম্বন্ধে মানব আশাস্থিত 
হইতে পারে। বাহিৰের সংসার ছুহখময় বটে, বাহিরের মণ্ডল 
পরিত্যাগ করিয়া অন্তঃকব্ুণ্লাজ্যে প্রবেশ করিলে সেখানেশ 
দেখিতে পাই, হঃখমিশ্রিত সুখের লীলা, কিন্তু তাহা অপেক্গণ 
আরও নিক্কতলে নামিলে দেখিতে পাই, ধিনি মনের মন, অন্তর 
অন্তর, প্রাণের প্রাণ, ইন্ড্রিয়ের ইন্ছিয়, সেই অতীন্দিয় দেখাত 
নিত্য স্থখের লহ্রীলীলায় সদা ভাসমান। তাহারই সুখে 
প্রতিচ্ছানা পাইয়া মনে, সুখাভান আসিয়াছে, সেই সুখসুর্যোর 
কিরণবাশির প্রতিবিষ্ব মাত্র পাইয়া 'এ পতিত্ত ছুঃখপূর্ণ জগৎ 
হছালির সুনিশ্মল শুভ্র মৃদ্্ি, দেখিতে পাইয়াছে। মুত্তরাং যদি 
উত্পব করিতে হয়, ত তাহাকে লইয্কা। ভারতবর্ষ তাহাকে 
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ভুলিয়া কখনও উৎনব করে নাই। ভারতের প্রত্যেক উৎসব 
সেই আধ্যাত্মিক সুত্রে তারে ভারে গাথা । ভারতের ভিতরভাগ 
মছোৎসবময় | মধ্যে মধো তাহারই ছায়া তাহারই সৌরভ 
বাছিরে আসিয়! সংসারকে সুশীতল করিয়া থাকে | ধন্য জীব 
উাহারাই, ধারা এই বিষ্ণপাদোস্তবা মহোৎসব-গঙ্গায় অবগাহন 
করিয়া ককতার্থ হইয়া থাফেন। 

জড়বাদী জড়পদার্থ ছাড়া কোন আস্মশক্কির অস্থি শ্বীকাব 
করেন নাঁ। তাহার মতটি এইথানে একটু সমালোচনা করিতে 
চাই । জড়বাদীও স্বীকার করিবেন, আমাদের সম্মুখে থে 
পদার্থরাজি রহিয়াছে, এই পদার্থের ম্বরূপ আমাদের চক্ষুর 
গোচরীভূত হয় না, বস্তকে আমর! দেখিতে পাই না। বস্তকে 
অবলম্বন করিয়া বে ন্ধপ, ষে ব্যাপকতা, যে আকৃতি অবয়ব 
বে লম্বাই চৌড়াই আদি গুণ গুলি থাকে, শভাহাকেই আমরা 
দেখিতে পাই। সুতর।ং বস্তরর্‌ স্বরূপ উপলব্ধি হয় না, বস্তব "৭ 
বা শক্তির সহিতই কাধ্যক্ষেত্রে আমাদের দেখা শুনা আলাপ 
পরিচক্ন হইনা থাকে। এই শক্তিকেই আমরা আদর করিয়া! 
থাকি। পদার্কে আদর করি না। পদার্থের সহিত আমাদের 
সাক্ষাৎ কোন প্রয়োজন নাই। তোমার জর হইয়াছে, কুই- 
নাইনরূপ ওধধকে তুমি চাঁও, কেননা অরস্বতা শক্তি তাহাতে 
'আছে। আজ জরদ্রতা শক্তি কুইনাইন হইতে বদি বিলুপ্‌ 
হয়, তাহা হইলে সে কুইনাইন তোমার পক্ষে আর আদরের 
সামগ্রী নহে। কুইনাইনের জরদ্রতা শক্তিকেই ভুমি ভাল বাস । 
খবধালক্নে এবধ অধিক দিনের পুরাতন হইলে তাহা ফেলিকা 
দেয়, কেননা ভাহীর শক্তি চলিয়া যায় ৷ সুরা জগৎ শক্তির 
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উপাসক--শজিরই সেবক । শক্তি ছাঁড়া পদার্থ অপদার্থ-.. 
আবজ্জনা মাত্র। ৰাহিরের আবরণ পরিত্যাগ করিজ্বা এই 
শন্তঃশক্তির দিকে দৃষ্টিপাত করিতে হইবে। বাহিরের মহল 
(ভদ্‌ করিয়], ধে অনার মহলে আমাদের ভালবাসার ধন 
বিগ্যমান রহিয়াঙ্েন, যে অন্তরের অধিষ্ঠাত্বী দেবতা দিক 
আলো করিয়া বিরাজ করিতেছেন, তীহাঁর চরণতলে শরণ 
ইতে হইবে । সেই লোকালোকবন্দিত চাঁরুচরণ-ক্ুধাসিন্ধ 
ইতে উচ্ছলিত হইয়া আনন্দপ্রবাহ জীবকে অশেষ ছুঃথ হইতে 
নন্তার করে। এই জুধাসিন্ধুর বিন্দ্ঘাত্র স্পর্শে জীবন কৃতার্থ 
হইয়া ঘাঁয়। 

আমরা আধারকে চাই কেন, আঁধের় শক্তি আঁছে বলিয়া । 
ইক্ষুকে মিষ্ট বলি কেন? ইক্ষুর “রদ” মিষ্ট বালয়া আমাদের 
শরীরাদি যেন ইক্ষুদণ্ড স্বরূপ, আর আত্মা ইহার রস স্বরূপ । 
তাই শ্রুতি বলিরাঁছেন, “রসো বৈসঃ”। এই রসের আন্বাদ 
যেদিন জীব করিতে পারিবে, সেই দ্রিন তাহার চিরদিনের 
নীরন জীবন সরদ হইয়া যাইবে । এই আননের প্রজ্বণ হইতে 
থে দিন সখসুধার উৎস নিঃস্কত হইয়া আমিবে, লে দিন নে 
আনন্দধারায় বিশ্ববক্ষাও আপ্লাবিত হইয়া উঠিবে। সংসারের 
স্থখ আপাততঃ অআুখ বলিয়া বোধ হয় বটে, কিন্তু পরিণামে 
তাহাতে ছঃখই উৎপন্ন হইয়া থাকে । সাংসারিক সখের উদয়: 
কালে পুর্ব ছুঃখ স্মৃতি হয়। স্থখের দিনে ছুঃখের কথা মনে 
পড়ে, ইহা! শ্বতঃসিদ্ধ কথা। ছুঃখের ছুঃখন্ব স্বতি ন! হইলে 
সুখের সুখত্ব অচ্গুতবই হইতে পারে না) কেননা মুখ ছুঃখ 
পরস্পরমুখাপেক্ষী। স্থৃতরাং থে স্থখের উদয়ে ছুঃখ, পরিণামে 
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ছুঃখ, কেবল ভোগকালে বিদ্যুতের সায় অনুভূত হইয়া যাহা 
অবসান হয়, তেমন সখ সুখই নয়। যাহার ক্রিয়াতে সুখ, 
পরিণামে সুখ, ভোগ করিবার স্ময় যাহাতে সুখ, বরফ যেমন, 
জলময়, সেইরূপ যাহা! সুখময়, সেই বস্তব পাইবার জন্যই জীব 
লালায়িত! আধ্য জাতি ধর্দকেই সেই সুখের আদর্শ স্থির 
করিনা রাখিয়্াছেন। যখন কোন ধম্্পরায়ণ পুরুষ একাদশীৰ 
উপবাস দূপ ধর্শকার্ধোর অনুষ্ঠান করেন, তখন বাহিরের 
লোকে হয় ত মনে করিতে পারে, উপবাদে তাহার কট 
হইতেছে । কিন্ত ধার্মিক পুরুষ তাহাতে কষ্ট অনুভব করেন 
না, তিনি ভাবেন, আজ কি তাহার পক্ষে শুভদ্দিন যে, তিনি 
এইন্ধপ ধর্মকার্যয করিবার অবসর পাইয়াছেন। এই সুমিষ্ট 
চিন্তায় তাহার অস্তরাম্নী আনন্দিত হয়। ছুর্গোৎসবের সময় 
ক্রিয়াকর্তী ধখন ত্রাঙ্গণ ভোজন করান, তখন হয় ত জমন্ 
দিনের মধ্যেও তাহার একটু জলগ্রহণ করিবার অবসর হয় না। 
ইছার নিমিন্ত তাহার ত কিছুমাত্র কষ্ট হয় ন। বরং চারি- 
দিকের তোজনব্যাপারে তাহার মনে এক অভূতপুর্ধ আনন্দের 
সঞ্চার হয়, তিনি সে আনন্দে ভরপুর হইয়া উঠেন। এই যে 
একাদশী-উপবাস ও ব্রাঙ্গণভোজন রূপ ক্রিয়া, এই ক্রিয়া 
করিবার সময় স্থখ। আবার এই ক্রিয়ার পরিণামে সুখ, 
অর্থাৎ তাদৃশ ক্রিপাজনিত পুণ্য দ্বার! স্বর্গাদিলাভ হয়, সেই 
স্বর্গসুখ ভোগ করিবার সময় সুখ, সুতরাং ইহা সুখময় । এ 
স্থখের উপর সুখ ছুঃখ মাখা মলিন মনোরাজ্যের কোনরূপ 
আধিপত্য নাই, ইহা আধ্যাত্মিক রাজ্যের নিজন্ব, তাই ইহা! 
নুখমন়্। এইরূপ শ্রেণীর স্থথকেই হিন্দু সুখ বলিয়! বুঝেন, 
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তাই তাহাক় চক্ষে পার্থিব সুখ উপেক্ষিত। হিন্দুর প্রত্যেক 
ধর্ম কন্দ্ম এইরূপ সুখময় কিত্ত অদৃষ্টদোষে বর্তমান ধর্শ কর্ধান- 
ঠান-প্রণালী দূষিত হইয়া! পড়িয়াছে। তাই ধর্মাকারধ্য করিবার 
সময় লোকে কষ্টই অনুভব করিয়া থাকে । 

পুর্ধেই বলিয়াছি, আত্মার়ূপ স্থখন্ষ্যের কিরপরাশির 
প্রতিবিষ্বমাত্র পাইয়াই মনোরাজ্যে সখের অংশ আসিয়াছে । 
শ্রুতিও স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন-_ 


“আননলময়ে হাজা এতশ্িব আনন্দস্ত 
মাত্রামুপজীবন্তি সর্ব আনন্দ?” 


ধাহার নকল পাইয়া! এত হ্থখ, সেই আসল জিনিষটিকে 
পাইলে না৷ জানি কত সুখ হয়; কিস্ত তাহার জন্য মায়াবিষুগ্ধ 
জীবের চেষ্টা হয় না। নিদারুণ শীতকালে তুমি শীতে অত্যন্ত 
পীড়িত হইফ়াছ, প্রাতঃকালে শীতে থর থর করিয়া কাপিতেছ, 
বিছানা হইতে; উঠিতে ইচ্ছ! হইতেছে না। বিছানাতে বসিয়াই 
তুমি যদি রৌদ্র পোহাইতে পাও, তবে তোমার বড় আনন্দ হয়, 
রৌদ্রে তোমার শীত নিমিত্ত জড়তা কাটিতে পারে । এই 
আন্তরিক ইচ্ছার বশবর্তী হইয়া তুমি জানাল! খুলিয়া রাখিয়াছ, 
আশ! আছে, জানালার ভিতর দিয়া কুর্য্যরশ্মি আসিয়া তোমার 
গায়ে পড়িবে, তোমার শীতার্ত জড়দেহকে কর্ধুি করিয়া 
তুলিবে। কিন্তু যদি কুর্ধযরশ্শির সমস্থত্রপাতে জানালা খোলা 
থাকে, তবে ত রশ্মিরাশি জানালার ভিতরে "প্রবেশ করিবে । 
স্র্যোর রশ্মি আসিতেছে এক দিকে, আর জানাল! খোল! থাকে 
ষদি অন্তদিকে, তবে তুমি রৌদ্র উপতোগ করিরে কেমন 
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করিয়া? এখন এই দৃষ্টান্তের সহিত কথাট! মিলাইয়া দেখ। 
সংসারের নিদাক্ষণ শীতে আমরা সদাই আর্ত--শীড়িত--জড় । 
ইচ্ছা যায়, খরে বলিয়া সুখহূর্যোর রৌদ্র পোহাইতে। তাই 
শরীররূপ গৃহে মনরূপ জানালা খুলিয়া রাখি । যিনি সুখন্র্যা-- 
জ্যোতিন্মগুলময়, তাহা হইতেও কিরণমালা অবিরত চারিদিকে 
বিকীর্ণ হইয়। থাকে, তবে সে হুর্যারশ্মি অনুভব করিতে পাই না 
কেন? যেহেতু মনন্ূপ গবাক্ষদ্বারকে তাহার সমস্থত্রপাতে 
( সুখো সুখি) করিয়া খুলিয়া রাখিতে জানি না। তাহার 
কিরণের প্রবাহ আমে এক দিকে, আমাদের জানালা খোলা 
থাকে অন্যদিকে অথাৎ সংসারের দিকে । তাই সে কিরণ 
স্বরূপতঃ উপভোগ করিছে পাই না। তাহার একটা আব্ছায়া 
পাই মাত্র। যে কিরণ প্রাপ্ূু হইলে লমস্ত জড়তা মিটিয়! যায়, 
ঘেবেছ্যতিক শক্তি উদ্শীরিহ হইলে সংসারবিষহূচ্ছিত অচেতন 
মন: প্রাণ সচেতন হইয়া উঠে, ভভাগা জীব সেদিকে একবার 
তাকাইলে নাঁ। কেবল তাহার প্রতিচ্ছারা লইয়! ভূমি মজিতে 
চান আসল ফেলিয়া নকলে ডুবিতে চা, সোণা ফেলিয়া! গিপ্টিত্ডে 
মোহিত হইতে চাও) রূপা ফেলিয়! রাং লইয়া নৃত্য করিতে চাও, 
তাহাতে প্রকৃত জুখ পাইবে কেন? চন্দ্রপ্রেমপাগলিনী 
কুমুদিনী চাদের কাছেই স্রধার ভিখারিণী হইয়া থাকে, 
তান্ারই দিকে সতৃষ্ক দৃষ্টিতে তাকাইয়া থাকে । চাদের থে 
প্রতিনিম্ব জলেছে পড়ে, তাহার কাছে সে প্রার্থক বেশে 
্াড়ায় না, সেইরূপ সুখনুধা যদি চাহিতে হয়, তবে জীব ! 
তোমার অন্তর্গগলতলে' যে মোহন চক্দ্রমার মৃদু মধু দিব্যচ্ছটায় 
উত্ভাসিত হইতেছে, একবার তাহার দিকে তাকাও । সেই 
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পর্ণেন্দুর বিমল মাধুরীর ধারায় থে দিন অবগাহন করিতে 
পারিবে, সেদিন আর তোমার তাঁবনা কিসের? সে 
আধ্যাস্তিক জগতের প্রতিচ্ছবি এ দহির্জগতে সুখের আশ! 
করিও ন1। 

পুর্কেই প্রতিপন্ন হইয়াছে, ছুঃঘী জীবকে স্থ্ী করিবার 
জন্তই উত্সবের অবতারণ! । জীব ত সর্বদাই ছুঃথে নিমগ্ন, 
কেননা! ছুঃখের ভাগই জগতে বেশী। এই ছুংখের তীবতা 
লাঘব করিবার জন্তই মধ্যে মধ্যে উৎসব প্রয়োঁজন। পুজা 
পর্ধ লইয়াই হিন্দুর উত্সব। অন্যান্য দেশের উত্সব কেবল 
পার্থিব সম্পত্তি লইয়া, বিলাস বিভবের সামগ্রী লইয়া, কিন্ত 
হিন্দুর উত্ধব তাভাকে লইয়া। উৎসবে এমন ব্যাপারসমূহ 
অনুচিত হয় যাহাতে অপ্রসন্ন মনেও প্রসরতা আসে। হিন্দুর 
পুজার সময়ে বখন শঙ্ঘঘণ্টা বাজিয়া উঠে, ধূপের সৌগন্ধ ছটিয়া 
উঠে, আরতির দীপমাঁল| জলিয়া উঠে, তখন বিষগ্ন মনেও 
প্রীতির সঞ্চার হয়। দয়ালু আর্য খষি দুঃখী জীবের প্রতি 
তাকাইয়াই অস্তজ্জগতের আধ্যাত্মিক ছায়া লইয়াই উৎসবের 
ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন।, তিনি যে আনন্দসাগরে ডুবিয়া- 
ছিলেন, ঘে রসসাগরে আত্মহারা হইয়াছিলেন, জীবকে সেই 
স্ুথে সুখী করিবার জন্তই উৎসবরূপ আনন্দময় সদদাব্রতের 
বাবস্থা করিয়া গিয়াছেন। তিনি যে গুপ্ত ভাগার-ভাও হইতে 
স্থধাপানে বিভোর হইয়াছিলেন, যে অধ্যাত্সযাগের মহোত্সবে 
মাতিয়াছিলেন, কেবল একাকীই তাহা তিনি উপভোগ করেন 
নাই, দীন জগতের জন্ত সেই গুগু গৃহের দ্বার উদঘাটিত করিয়। 
গিয়াছেন । কেননা তিনি যে দয়ালু । জানি তোমার বিপুল 

ণ 
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সম্পত্তি আছে। কিস্তু তোমার সে বিপুল সম্পত্তির কণিকা" 
মাত্রও যঙ্দি আমার মত দীন ছুঃখীর উপকারে ন! আসে, তবে 
তুমি আমার কাছে ধনী কিসের? আর্য খাষি যে সাধের ধন 
পাইয়াছিলেন, তাহা জগতে বিলাইয়! গিয়াছেন, কেননা অতুল 
দয়া তাহার, তাই এ ছুঃখীদের জন্য তাহার প্রাথ কাদিয়াছিল। 
কাহার দয়া না হইলে কলিকলুষদূষিত আমাদের ন্যায় মায়ামুদ্ধ 
জীবের গতি হইত না। 

স্বয়ং ক্রিয়া করিলে যেমন একটা ফল পাঁওয়া যায়, অনেক 
সয় স্বয়ং ক্রিয়া না করিলেও সেই ফল দেখিলে ভিতরে 
তদনুরূপ ক্রিয়া হয়। একটা দৃষ্টান্ত দেখ, তোমার ভিতরে 
দুঃখের ক্রিয়া হইলে বাহিরে তাভার ফল কান্নারূপে প্রকাশিত 
হয়, ইহা যেমন দেখা যাঁয়, সেইরূপ ইহাও দেখা যার, তোমার 
ভিতরে ভুঃখের ক্রিয়া না হইলেও অপরের কানা দেখিলে 
অপরের যলিন মুখে অশ্রধারা বহিতে দেখিলে তোমারও ছুঃখের 
উদ্রেক হয়, তোমারও মুখে কান্না আসে । তুমি হয় ত বেশ 
আনন্দে আছ, কিন্তু তুমি সেই অবস্থাতেই যদি এমন একটা 
ছুঃখের মণ্ডলীর মধো গিয়া পড়, যেখানে ছুঃখের আর্তনাদ 
ছাড়া আর কোন কথা নাই, কান্সা ছাড় আর কোন ব্যাপার 
নাই, তেমন স্থানে তুমিও নিজে না কীদিয় থাকিতে পার না। 
এইরূপ "কোন সুখের হাসির হলেড়ের মধ্যে পড়িলেও ভুমি 
চঃখী হইলেও না ইাঁসিয়া থাকিতে পারিবে না। স্ৃতরাং 
অপরের ক্রিয়ার ফল দেখিয়া তোমারও ভিতরে ক্রিয়া হয়। 
যে উৎসবে দশজনে, মিলিক্সা আনন্দ করে, সেই আনন্গমগ্ুলীর 
নধ্যে পড়িলে তুমি জন্মছ্ঃখী হও না কেন, সে মুহর্তের জন্ত:তুমি 
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আনন্দাংশের ভাগী না হইয়া থাকিতে পার না, সুতরাং উৎসব 
নিরানন্দের সহিত সংগ্রাম করিয়া তাহাকে পরাভূত করে। 
উৎসবের ভেজে নিরানন্দ দূরে চলিয়া যায়। অতএব এ ছুঃখপুর্ণ 
সংসারে উৎমব চাই। যদ্দি উৎসব না থাকিত, তাহা হইলে 
এ সংদার মরুভূমি হইত । উৎদবই সংসারকে বাঁচাইয়! 
রাখিয়াছে, উৎদবই জগৎকে স্থিতিশীল করিয়া রাখিয়াছে । 
উৎসব না থাকিলে ছুঃখবজ্ের অবিরত পিষ্টপেরণে সংসার 
ভক্মীভূত হইয়া কোথায় উড়িয়া যাইত। উতধব শ্বশানে 
জীবনীশক্কির বিকাশ করে। মরুভূমে অমুতের নদ প্রবাহিভ 
করে। পাষাঁণে অমৃত বল্পরীকে অঙ্কুরিত করে। তাই উৎসব 
জীবের পক্ষে বড় প্রিস্ব পদ্দার্থ। হিন্দু উৎসবের শক্তি বুবিতেন, 
তাই দ্বাদশ মাঁসে দ্বাদশ পর্বোৎসবের বিধান করিয়াছেন। হিন্দুর 
উৎসবের দুইটি পৃষ্ঠ আছে, একটি বাহিরের, অপরটি ভিতরের। 
বাহিরের দিক্‌ দিয়া দেখিলে বোধ হয়, আমোদ আহ্লাদ 
করিবার জন্য ইহ! এক ব্যাপার মাত্র। ভিতরের দিক্‌ দিয়! 
দেখিলে বুঝিতে পারি ইহা কেবল সাধনার স্তর। প্রক্কৃত 
স্ুশিক্ষক যেমন টিয়া পাখির,মত পুঁথির বুলি অভ্যাস না করাইয়া 
প্রাকৃতিক পদার্থপুঞ্জ হইতেই শিশুকে শিক্ষিত করিয়া তুলেন, 
নেইকপ আর্য খধি এই প্রাকৃতিক উৎসবের ভিতর দিয়া 
জীবশিশুকে গভীর লাধনার ত্ত্বকথার ইঙ্গিত করিয়াছেন। 
স্থতরাং হিন্দুর উৎসব কেবলই কাল্পনিক নহে, ছেলে খেলা 
নহে, কিন্তু প্রকৃতির নিয়মরেখায় বিজড়িত। অগাধ সাধনার 
তত্ব ইহার ভিতর অবশুন্ঠিত। উৎসবতত্বের স্তর উদঘাটন 
করিয়! আমর! তাহা ক্রমে ক্রমে দেখাইতেছি। 
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বৈশাখের নিদাক্ষণ গ্রীষ্মে খন সকলেই পীড়িত হইয়া! উঠে, 
হূর্য্যদেব অগ্সির ফোয়ারার মত যখন প্রচণ্ড রৌদ্র বর্ষণ করিতে 
থাকেন, তখন সে তাপশক্তির তীব্রতায় শীতলতা শক্তি নিতান্ত 
অতিভূত হইয়া যায়, জীব নিতাত্ত ক্রিষ্ট হইয়া পড়ে। এই 
বিষম সন্তাপময় সময়ে হিন্দু ত্রিতাপতারিনী গঙ্গাদেবীর 
আরাধনা করেন। শীতকালে গঙ্গাপুজার বিধি নাই, কেননা 
তখন প্রয়োজন নাই। পতিতোদ্ধারিণী মা গঙ্গা শীভলতার 
অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, তাই নিদাঘের ভীষণ তাপে হিন্দু তাহার 
চরণতলে শরণ লয়। গঙ্গাপূজার পর জগন্নাথের স্নানধাশ্রা । 
(জ্ঞান) গঙ্গার পুত বারিতে জগন্নাথ দেব (আম্ম।) বিধৌত 
হইয়া মলিনতাবর্জিত হইয়া যখন স্বচ্ছ হইয়া উঠেন, তখনই 
তাহার দর্শন পাওয়া যায়, তাই ্নানযাত্রার উৎসব । জ্ঞানেব 
নিম্মল জ্যোতিতে অজ্ঞানান্বকার বিদুরিত হইলে আত্ম, 
' সাক্ষাৎকার হন্গ। তাই স্বানঘাত্রার পর রথযাত্রা । শরীররূপ 
রথে জগন্নাথব্দপ আত্মার দর্শন হইলে পুনর্জন্ম থাকে না। 
(রথস্থং বামনং দৃষ্ট। পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে ) কেবল তাহাকে 
দর্শন করিলে তৃপ্তি হয় না। আমাদের সামগ্রীকে নিজস্ব 
করিতে না পাইলে প্রাণ পুলকিত হয় না। তাই সাধক মা 
যশোদার স্তায় জন্মা্টমীর দিনে তাহাকে পুত্ররূপে প্রাপ্ত হইয়া 
কোলে করিয়া সোহাগ করিবার অবকাশ পান। অঞ্চলের 
নিধি সাধের ধনকে বুকে রাখিয়া তাপিত জীবন শীতল করেন। 
শরতের শারদীয়া মৃ্ঠিতেই সাধক তাহার সাধের দেবতার পুর্ণ 
বিকাশ দেখিয়া থাকেন। ত্রিভুবনের রাজরাজেশ্বরী মা তখন 
ত্রিজগতের মা হইয়া অপরূপ রূপলাবগ্য লহরীর তরঙ্গলীলায় 
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দিগন্ত প্রান্তর উদ্ভাসিত করিয়া ব্যাপকরূপে আবিরভতি হন। 
তাহার সে পূর্ণ মৃত্তি দেখিবার জন্ত প্রকৃতি নবনধর বেশে 
সজ্জিত হইয়া উঠেন। বর্ষার বারিধারায় স্নাত হইয়া পবিত্র- 
ভাবে তাহাকে দেখিবার জন্য প্রন্কতি যেন উদগ্রীব হইয়। 
উঠেন। তীহার প্রকাশে শারদীয় নির্মল আকাশ উজ্জল চন্তর- 
তারকায় সুসজ্জিত হয়, বনের তরু মনের মত সুচার সুরভি- 
কুসুমদামে তাহার পুজা করে। শিশিরবিন্দুরাশি মণি যুন্তাখ 
নায় তৃণশব্যাময় ভূতল উজ্জ্বল করিয়া দেয়। মাকে দেখিবাৰ 
জন্ত যেন ত্রিলোক হাসিতে ভাসিতে থাকে । 

সামান্য মহিষাস্রকে বধ করিবার জন্ত মহিষমদ্ধিনী মারের 
এ আড়দ্বর কেন? অভিমানরূপ অঙ্গুর অতি ভয়ঙ্কর । ঘোর 
সমাধিকালেও অভিমান বিনষ্ট হয় না। তখন “সাধুরহং” এ 
অভিমান কোথা হইতে আসিয়া জুটে। ইহাকে সমূলে উৎ্- 
পাটিত করিবার জন্তই মহাশক্তির এ আভন্বর। রাবণরূপ 
'অহঙ্কারুকে বিনষ্ট করিবার জন্যই বাঁমচন্ত্র এই শক্তির আরাধন? 
করিয়াছিলেন। সহস্র কমলে তাহার চরণকমল পূজা করিয়া- 
ছিলেন। স্ুযুয়ামার্গে কুলুকুণ্ডলিনীকে উত্তোলন করিয়! সাধক 
সহম্রার্বিন্দে তাহাকে উপাম্না করিয়াছিলেন। ভারতে যদি 
এ উৎসব না আসিত, তাহা হইলে এমন পবিত্র ভাবময়্ 
আনন্দোললাদের সম্পত্তি হইতে সমাজ চিরদিনের জন্য বঞ্চিত 
হইত। ভারতের পরম সৌভাগ্য যে এইন্দপ উৎসবের মুখ 
দেখিতে পাইয়াছে। অমাবান্তার ঘোর অন্ধকারে জীব যখন 
অন্ধীভূত, নিদ্রার গভীর সাগরে জীব যখন নিমগ্ন, তখন 
প্রন্থপ্ত জীবকে জাগ্রত ও প্রবুদ্ধ করিবার জন্তই ভক্তব্নপালিক। 
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ক বালা কালিকা মুঝ্ডমালিক। মৃর্ডির আবির্ভাব । ভারতের ঘোর 
অন্ধডমসাচ্ছন্ন ঢু্দিনে মীরব শ্ুশানক্ষেত্রে হৃতচেতন ভারতকে 
ভীম ভৈরব নির্ধোষে জাগ্রত করিবার জন্তই রণরঙ্ষে নৃত্যকালী. 
নাচিয়া থাকেন। শ্যাম! ছুই অভ্ভক্তগণের পক্ষেই ভীমা, কালী 
অস্থরগণের পক্ষেই বিকরালবদনা, কিস্তু তক্তগণের পক্ষে অভয় 
দায়িনী। সিংহী অপত্বের কাছে বিভীষণ হিংত্র জন্ত হইতে 
পারে, কিন্ত নিজের শিশুর পক্ষে সে মা, সেইরূপ শ্রামা নিজ 
ভক্ত শিশুর পক্ষে স্সেহময়ী জননী । নুসিংহমূর্তি দুষ্ট হিরণ্য- 
কশিপুর পক্ষে করাল কৃতান্ত, কিন্তু ভক্ত প্রহলাদের কাছে তিনি 
তক্তবাঞ্চাকগ্পতক--সম্সেহের অপস্ত প্রজধণ। শ্যামা আবার 
হাসিতে হীসিতে শীস্তিময়ী জগদ্ধাত্রী মূর্তিতে দেখা দেন। 
প্রবুদ্ধ জীবকে আনন্দিত করিবার জন্তই সংহাৰিণী মৃন্তির পর 
তাহার এ জগদ্ধাত্রী অর্থাৎ জগদ্ধারিণী মৃর্তি। -অনস্তর দুর্বধলের 
বল বিধান জন্ত ছ্িতেক্জরিয় কার্তিকেন় মুক্তিতে তিনি আবিভূর্ভ 
হন? ভার পর রাসলীল!। এখানে ভক্তি প্রেমাকাঁরে পরিণত 
হইয়া সাধককে সাধিকা! দাজাইয়া তাহার সহিত সম্তিলিত 
করিয়া দেন। অনাগ্ঠা প্রন্কৃতি চৈতন্ের সহিত অভিন্নভাবে 
মিলিয়া যায়। আবাধিকা সাধিক! রাসরসিক রলেশ্বরের 
বসময় তরঙ্ে গ! তাসাইয়া দেন। এই মিলনের পর আনন্দ- 
লহরী প্রাপ্ত হওয়া চাই, প্রেমের পর প্রেমানন্দ উপভোগ করা 
চাই, তাই রাসলীলার পর বীগানাদিনী বাগ্বাধিনী আসিয়া 
বসন্ত খুব উদ্বোধন করিয্বা দেন। ভরা বসস্তের মলয়-মরুত- 
হিল্লোলে প্রেমোল্লাসের ভাৰ যখন জাগ্রত হইয়া' উঠে, সেই 
সময়েই দোঁধাত্রার ব্যবস্থা। রাসলীলায় কেধল মিলনের 
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ব্যাপার, দোলধাত্রায় কেবল মিলনানন্দ উপভোগের ব্যাপার । 
তাই আবিরের ছড়াছড়ি, আনন্দের অতুল কল্লোল। ইহাই 
সাধনার চরমাবস্থা। এই কোমল ভক্তি যোগে যাহার কিছু 
হয় না, মলিনতা বিশুফ্কতায় হৃদয় ঘাহার আচ্ছন্ন, তাহারই পক্ষে 
হঠযোগাদির কঠোর বিধি বিহিত হইয়াছে। তাই সর্ধশেষে 
চড়ক পুজার ব্যবস্থা। নাক ফোড়া পিঠ ফৌড়া, জলে ডূবিয়া 
থাকা আদি ব্যাপার এই পুজার অঙ্গ। এ সমস্ত হঠযোগের 
প্রক্রিয়। মাত্র। 

এতক্ষণে বুঝিলাম ভারতের সমস্ত উৎসবই আধ্যাত্মিক 
ছত্রে গাথা । এখন অনেকে বলিতে পারেন এতগুলি উৎস্ব 
পাকিতে আবার এ হুরিসভার উৎসব কেন? এ নুতন উৎসবের 
স্ষ্টি ছইল কেন? এ কথার উত্তর আমরা দিতে চাই । 

পূর্ব্বে ষে সমস্ত উৎসব উল্লেখ করিয়াছি, তাহাতে ধ্যান 
চাই, যোগ চাই, পুঁজ! পাঠ চাই, নিয়মমত কর্মকাণ্ডের 
গন্ুষ্ঠান চাই! সুতরাং তাহাতে শক্তি সামর্যের প্রয়োজন । 
আমরা কলিষুগের "নিতান্ত মন্দ অধিকারী শক্তিহীন জীব, 
আমাদের পক্ষে এমন উৎসব চাই, ধাহা! শক্তিহীন হইয়াও 
করিতে পারি। তাই এ নামের উৎসব আমাদের পক্ষে উপযুক্ত 
উৎসব । আমি কর্মকাণ্ড ত্যাথথ করিতে বলিতেছি না, আমার 
বলিবার অভিপ্রায় এই যে আমাদের মত ছূর্বল অধিকারীর 
পক্ষে এই নামোৎসবই সহজসিদ্ধ সাধনা, কেননা ইহাতে শক্তি 
ব্যয়ের প্রয়োজন হইবে না। আমর! দীন ছুঃখী পথের কাঙ্গাল, 
অর্থ ব্যয় করিয়৷ উৎসব করিতে পারিব না।: যে উৎসব নিঃসম্বল 
হইয়াও করিতে পারে, আমরা তাহাই চাই। আমাদের মত 
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দীন হুঃখীর প্রতি কপা করিয়াই মহাপুরুষগণ এই নামোৎসবের 
বাবস্থা করিয়াছেন। ব্রহ্গাদি দেবগণ যে.নামগাথ। গান করিবার 
অন্ত লালাফ়িত, সেই নাম কীর্তন করিবার অবকাশ পাইয়াছি, 
্গুতরাং আমরা ধন্ত। যোগীন্দ্র পুরুষ যে নাম-স্থধা পান 
করিতে করিতে মহাযোগনিজ্রায় স্ত্তিত হইয়া যান, সেক 
নামের উৎসবে মাতিতে পারিয়াছি, ইহ! আমাদের পক্ষে পরম 
মৌভাগ্যের কথা । পাতক মহাপাতকাদি ষে ভগবানের নাম 
উচ্চারণমাত্রেই বিদুরিত হয়, সেই করুণানিধাঁন ভগবানেব 
গুণবাদ শুনিবার জন্ত তাহার মহিমা! কথন জন্য তাহার ভাখে 
তাহার নামে মাতিবার জন্ত তাহার প্রেমে বিভোর হইয়া 
তাঙ্হাকে মনঃ প্রাণে ধারণা করিবার জন্য সভার এই মহ্োৎ 
সবের অবভারণ।। তীহার নাম প্রেমভরে উচ্চারিত হইলে 
স্ব মর্ত রসাতল স্থশীতল হয়। আজ আনুন সকলে জন 
দীবন সফল করিবার জন্ত প্রাণ ভরির। বলি, হবি হরি বেছি । 
বেন সকল কার্যোর প্রারস্তে মধ্যে ও অবসানে বলিতে পাতি 
হবি হরি বোল। যেন ভিতরে বাহিরে তীহারই সত্তা অন্ুভ্ভন 
কৰিয়া কায়মনোবাক্যে বলিতে পারি হরি হরি বোল। 
শান্তি: শাস্তি; শাস্তি কবি ও 


নিজনিকেতন যাত্রা । 
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দুঃখী হইতে ধনী পর্য্যস্ত ভিখারী হইতে সম্রাট পর্যন্ত জগ- 
_ তের সকলেই ইচ্ছার দাস--কল্পনার দাস। দীন দরিদ্র যেমন 
নিজ নিজ কর্নার বিচিত্র চিত্রের সৌন্দর্ষো বিমুগ্ধ, মহারাজ 
চক্রবন্ীও সেইরূপ বিষুগ্ধ। উচ্চ আশা, উচ্চ আকাঙ্জা, 
প্রিয়তম বস্ত পাইবার পিপাসা জগতের সকলেরই সমান। এ 
অংশে কাহারও সহিত কোন তারতম্য নাই, তারতম্য কেবল 
সামর্থ্য লইয়া--অধিকার লইয়া । ফুটন্ত ফুলের রাশি তোমার 
উদ্ভানে শোভায় উৎলিয়! উঠিতেছে। ফুলের মনোসুগ্ধকরী 
মাধুরীর ধারাম্ম দ্রীন পথিকের চিত্তে যেমন বিসুগ্ধ হয়, ফুল লই- 
বার জন্য তাহার প্রাণে বাসনা যেমন জাগিয়া উঠে, ভুমি বাগা- 
নের মালিক, তোমারও ফুল লইবার জন্য তেমনই সাধ যায়। 
কিন্ধ তারতম্য এই, তোমার সাধ পুরিবার উপায় আছে, কেন 
না বাগান তোমার নিজের অধিককৃত। দীন পথিকের সে সম্ভাবনা 
নাই, তাহার মনের আশা মনেই বিলীন হয়, অন্তরের পিপাসা 
অন্তস্তলেই ডুবিয়া যায়। ধনীর বিলাসভোগে ধনীরই একচেটিক়া! 
অধিকার। নির্ধনের সেদিকে পদক্ষেপ করিবার যো নাই। 
তাই ধনীর অধিকারে পথের ভিথারী যদি বসিতে যায়, 
তাহা হইলে ধনী তাহাকে তাড়াইয্লা দিতে চাহেন। একট! 
গল্প মনে হইতেছে । একজন পথিক সন্যামী দেশ পর্যটন 


[৮২ 


কিতে করিতে উপবনে গিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার শরীর 
ক্লান্ত হইয়। পড়িয়্াছে। বনের চারিদিক্‌ ঘুক্সিয়! তিনি আশ্রয় স্থল 
ধু'ঁজিতে লাগিলেন । খু'জিতে খুঁজিতে এক প্রকাণ্ড মনোহর 
অট্লালিকা তিনি দেখিতে পাইলেন। সেই অট্রালিকাটি একজন 
নবাবের বিলাসমন্দির। অট্টালিকার দ্বার দেশে গিয়া সন্যাসী 
দেখিলেন, সম্থুথে প্রকাঙ সভামগ্ডপে এক সুসজ্জিত বদ্বখচিত 
সিংহাসন রহিয়াছে । সিংহাসন শৃন্ত, কেহই তাহাতে বসিয়া! নাই। 
সিংহাসনের চারিদিকে বসিয়! পারিষদ্বর্গী যেন কাহার অপেক্ষা 
করিতেছে । ন্স্যামী আর কালবিলম্ব করিলেন না, কাহাকেও 
কিছু না! বলিয়া একবারে সবেগে গিয়। সিংহাসনে বসিয়া পড়ি- 
লেন। সভ্তাস্থ পারিষদ্গণ অবাক! এমন সময় নবাব আসিয়া 
পৌছিলেন। নবাব ফকীরের কাণ্ড দেখিয়া বলিলেন, এ আসন 
আপনার বসিবার জন্য নয়। ইহা রাজসিংহাসন, আমারই 
জন্য । ফকীর বলিলেন ইহ! তোমার আসন কে বলিল? এ 
স্থান পান্থশালা, এ আসন পথিকের বিশ্রাম করিবার জন্ত। 
ইসা যে তোমারই আসন এ বিষয়ে প্রমাণ কি? রাজা বলিলেন 
আমার পিতৃপিতামহগণ এ আসন অধিকার করিয়া আসিতে- 
ছেন, আমিও বাল্যকাল হুইভে ইহা! অধিকার করিয়া আসি- 
তেছি। সুতরাং ইহা আমার বৈকি । ফকির বলিলেন, সেই 
জন্তই তো! বলিতেছি, এ আসন পথিকের । তোমার পিতৃ- 
পিতামহগণ এ আমন কম্সেক বদর অধিকার করিয়া চলিয়া 
গিয়াছেন, তুমিও না হয় আরও বিশ বৎসর ইহা অধিকার 
করিয়া কোথায় চলিয়া! যাইবে! আমিও সেইক্প ইহা ছচার 
ঘণ্টা অধিকার করিয়া চলিয়া যাইব । ছুদশ বৎসর অধিকারের 
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জন্য ইহা এত দিন “তোমার” হইতে পারে, আর ছুচার ঘণ্টা 
অধিকারের নিমিত্ত ইহা এতক্ষণের জন্ত “আমার” হইবে না 
কেন? তুমিও পথিক, আমিও পথিক । নবাব পিরুত্বর। 
ফ্কীর আরও বলিলেন, তোমার পিভৃপিতামহগণ ইহাতে 
কিছুদিন কাটাইয়াছেন, তুমিও না হয় কিছুদিন কাটাইবে, 
আমিও সেইরূপ না হয কিছুক্ষণ কাটাইয়া লইলাম। তুমি, 
আমি চলিয়া গেলে আবার কেহ আসিয়া এ পান্থশালায় কিছু 
দিন কাটাইবে। স্বৃতরাং ইহাকে তুমি একবারেই “আমার” 
বলিয়া বুবিয়াছ কেন? তাহাই প্রকৃত “আমার”, যাহাঁকে 
কখনও ছাঁড়িতে হইবে না, যাহার সহিত কখনও বিচ্ছেদ 
হইবে না। তেমন বস্তই অন্বেষণ করা উচিত। ফকিয়ের 
ভাষায় আমরাও তাহাই বলিতে চাই। অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের 
অনস্ত পথের পথিক আমরা এ নিদারুণ সংসার গহনকাস্তারে 
আগন্তক। আমাদের ঘর বাড়ি সমস্তই পাহশালা। ছুদশ 
দিনের জন্য এ পান্শালায় বিশ্রামপূর্বক স্বশ্বকার্ধা সাধন করিয়া 
নিজ নিকেতনে যাইবার জন্য সম্বল বা সাধন লইতে হইবে । 
এ পানথশালায় ক্ষণিক বিশ্রাম করিয়া চিরবিশ্রাম-ভবনের পথে 
যাইতে হইবে । যেখানে গেলে আর ফিরিতে হয় না, যেখানে 
গেলে “আমার” ও “আমি” মিলিয়া সমস্তই “আমিময়” হইয়া 
যায়, তাহাই আমাদের “নিজ নিকেতন।” সংসার আমাদের 
নিজ নিকেতন নহে। ইহা আমাদের প্রবাসক্ষেত্র। ভ্রীস্তিৎ 
বশতঃ সংসারের উপর আমিত্বরূপ একটা আবরণ রচনা 
করিয়াছি । তাই “আমার সংসার আমার দ্বর বাড়ি, আমার 
জিনিষ পত্র” বলিম্না মনে করি। যাহা! আমার জিনিষ, তাহ] 
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আমার সহিত চির অবিচ্ছিন্ন থাক! চাই । সংসার যদি "আমার 
জিনিষ” হইত, তাহা! হইলে তাহার সহিত আমাদের কখনও 
বিচ্ছেদ ঘটিত না । সংসারে আসিবার পুর্বে সংসারের সহিহ 
আমাদের কোন সহ্বন্ধ ছিল না, মরিয়া গেলেও বর্তমান 
সংসারের সহিত কোন সম্বন্ধ থাকিবে না। সুতরাং অতি অন্ন 
সময়ের জন্ত যাহার সহিত সম্বন্ধ, তাহা কি আমার জিনিষ 
হইতে" পারে? যাহা আমার সহিত নিত্যনিয়ত বিদ্যমানং 
তাহাই আমার নিজন্ব। অবিস্াবশতই সংসারকে “আমার” 
বলিয়া যনে করিয়াছি, তাই তাহাঁকে ছাড়িতে কষ্ট হয়। কেননা 
বাহা “আমার জিনিষ” তাহার উপর আমাদের মায়া মমতা 
বসিয়া যার। ছেলে পিলে ঘরকন্া স্ত্রী পরিবার সমস্তই “আমিত্ব 
মাথা” বলিয়াই আমাদের এত প্রিক্--এত রমণীয় । জগতের 
যে পদার্থ আমিহ্ের অরুণ কির্ণে প্রতিভাত, তাহাই আমার 
লোভনীয় । যে পদার্থে আমিত্বের সম্বন্ধ যে পরিমাণে আছে, 
তাহা দেই পরিমাণেই আমার ঘনিষ্ঠ। আমিত্বের স্বন্ধ না 
থাকিলে জগতে কেহই কাহাকে ভালবাসিত না। যাহা 
আমিত্বমীথা, যাহা নিজস্ব, তাহ] তুচ্ছি হইলেও তাহাই তাহার 
পক্ষে প্রিয় । রাজার প্রকাণ্ড অট্টালিকা পড়িয়া গেলে তাহার 
যেমন দুঃখ হয়, নিঃসস্বল দীনের ক্ষুদ্র পর্ণকুটির পড়িয়া গেলেও 
তাহার তেমনই মনোবেদন! উপস্থিত হর । কেননা তাহার 
পক্ষে তাহ! নিজন্ব। সম্রাট রাজত্ব হারাইন| যেমন যাতন! 
অনুভব করেন, ভিক্ষুকের একটি ফুটো ঘটি হারাইয়া গেলে 
সেইদ্ধপ দুঃখ তাহার উপস্থিত হয়। আজ মছাসমরক্ষেত্রে 
লৌম্যমৃত্ি বীরেন্ত্রকেশরীর মৃত্যু হইলে সে সংবাদে তোমার ষে 
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ছুঃখ ন! হয়, তোষার একটি খাঁদা ছেলের কোনকধপ একটু 
অন্ধ হইলে তাহা অপেক্ষা গভীর ছুঃখসাগরে ডুদিয়া যাও; 
কেননা' তাহা তোমার “নিজ সাষগ্রী।” বাল্যকাল হইতে 
ধীরে ধীরে বধ়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা ও সঙ্গের গুধে এই 
আমিত জ্ঞানের বিস্তার হয়। শিশু প্রথমে মাকে “আমার” 
বলিয়া! বুঝে, পরে পিতাকে, তৎপরে প্রতিবেশীকে, কুটুম্ব 
আত্মীয় স্বজন বন্ধু বান্ধবকে পনিজন্ব” বলিয়া বুঝে । তদনত্তর 
যৌবনে স্ত্রী পরিবার পুত্র পৌন্রাদ্িকে আপনার বলিয়া! অস্ুরাঁগ 
করে। এইরূপ আমিত্ব জ্ঞানের ক্রমিক বিকাশ হয়। এই 
“আমিত্ব” আমাদের অস্থিতে অস্থিতে মজ্জীয় মজ্জান়্ প্রতি নায়ু 
শিরার অণু পরমাণুতে বিজড়িত। পার্ধতীয় লতা! যেমন প্রন্তরের 
তলদেশ ভেদ করিয়া বদ্ধমূল হয়, সেইরূপ এই “আমিত্ব” 
বল্পরীর মূলদেশ আমাদের মনঃ প্রাণ আত্মার অস্তস্তল ভেদ 
করিযা চলিয়া গিয়াছে । এ গাঢ়সম্বন্ধ' শিকড়কে আমরা 
উঠাইতে অসমর্থ। আমাদের ক্ষীণ শক্তি “আমিত্ব জ্ঞানের” 
নিকটে পরাভূত হইয়া! তাহাঁরই পদতলে বিলুষ্টিত হয়। জানি 
“আমিত্ব* পরিত্যাগ করিতে পারিলে জীব স্থৃথী হয়, জানি 
"অহং মমেতি” জ্ঞান বিবজ্জিত হইতে পারিলে পরম! নির্বৃতি 
লাভ হয়, কিন্তু আমার মত মায়ামমতাঁবিমোহিত আসক্তিপ্রাগ 
জীরেব্র পক্ষে তাহা আঁকাশকুন্থম । আমিত্ব ত্যাগ করিতে 
পারিব না, কিন্তু এই ক্ষুদ্র আমিত্বকে বিস্তৃত করিয্বা লইতে 
পারিধ। আহিত্বের ভ্যাগে যেমন সুখ, আমিত্বের বিশ্ব-বিশাল- 
বিস্তৃতিতে ত্বেমনই সুখ । আমিত্বের ক্ষেত্রকে আমরা বন্ধিতত 
করিয়া লইব। সংসারের ক্ষুদ্র গণ্ডিতে আবদ্ধ না হইম্না আমিত্ব 
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বেদিন বিশ্বপতির অনস্তদত্তায় বিলীন হইবে--জলে নিপতিত 
বিন্দুমাত্র তৈলের স্তায় তাবৎ পদার্থে ব্যাপিয়া যাইবে, সংসারের 
ক্ষুদ্র পিঞ্জর পরিহার করিয়া আমিত যেদিন পরমবিভূর চরণাকাশে 
উড্ডীয়মান হইবে, সেই দিনই আমিত্বের পুর্ণ পরিণতি । সেই 
দিনই তাহার চির সমাধি হইবে । 

পূর্বেই ধলিয়াছি, যাহা আমার নিজ সম্পত্তি, তাহ! বড 
মধুর, বড় সুন্দর । তিল তিল করিয়া সংগ্রহপূর্বক তিলোভ্তমার 
অপুর্ব সৌন্দর্য্য মাধুরী যেমন বিরচিত হইয়াছে, সেইরূপ 
জগতের যাহা কিছু ললিত, যাহা কিছু কমনীন্ন, যাহা কিছু 
ননোমোহন, সে সমন্তের সার সর্বস্ব সমষ্টিবদ্ধ হইয়! “আমার” 
জিনিবে যেন উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। তাই “আমার” কথাটি 
শুনিতে মিষ্ট, বলিতে মি, ভাবিতেও মিষ্ট । যাহা আমার, 
তাহাই ষে আমার পক্ষে উত্তম, অর্থাৎ হিতকারী, অথবা যাহ! 
উপকারী, তাহাই আমার প্রি কি না, এ সমস্ত তত্বকথা এখন 
বিচার করিবার অবসর আমার নাই। আষি যে এতক্ষণ 
বলিয়া আসিলাম, তাহার তাৎপর্য্য এই যে, যাহাঁকে চিরদিন 
“আমার” ব্লিয্বা বুঝিয়া আসিয়াছি, তাহার কুহকে আমর! 
মজিয়া বাই, তাহার আসক্তিতে আমর! ডুবিয়া যাই। তাহার 
খণাগুণের দিকে তাকাই না। তাহার শোভন অশোভনের 
দিকে ভ্রুক্ষেপ করি না, প্রাণের একটান। আ্োত সেই কেন্ত্ু- 
স্থলে দিকে ধাবিত হয়। জগতের চক্ষে তাহা ঘ্বণিত হউক তুচ্ছ 
হউক, অন্তরের টান কিন্তু কি জানি কেন সেইদিকে তীব্রবেগে 
প্রবাহিত হয়। কলিকাতা হইতে কোন সুদূরবর্তী পল্লীগ্রামে 
তোমার হয় ত নিজ গৃহ। কলিকাতায় কার্যোপলক্ষে 
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তুমি প্রবাদ করিতেছ। কলিকাতা অতি স্বন্দর সর, অভি 
সমৃদ্ধিশীলী নগরী। কলিকাতার চক্ষে তোমার জন্মভূমি 
পল্লীগ্রাম নিতান্ত কদর্য স্থান হইতে পারে, কিন্তু তোমার চক্ষে 
তোমার গল্গীগ্রাম স্বর্গ হইতেও গরীয়ান্। কেননা তোমার 
নিজের নিকেতন তথায় বিদ্কমান। তাই বিলাসের নন্দনকানন 
কলিকাতায় থাকিয়াও অবসর পাইলেই বাড়ি যাইবার বাসনা 
তোমার প্রাণে জাগিয়া উঠে। কলিকাতার সহজ প্রলোভন- 
“য় পদার্থরাশির উজ্জল বিভ1 তোমার প্রাণের তিতরে লীল! 
করিলেও সে সমস্তের উপর তোমার নিজ নিকেতনের গপ্ত 
মাধুরী কি জানি কেন ভালিয়া উঠে। নিজসামগ্রীর এমনই 
মাহাত্মা এমনই কুহকিনী আকর্ষণী শক্তি আছে। তোমার 
নিজত্ব--তোমার আমিত্ব তোমার স্বদেশের সহিত কলিকাতা 
অপেক্ষা নাকি বহুদিন হইতে বহুপরিমাণে বিজড়িত, তাই 
তাহার প্রতি তোমার এত মায়া, এত মমতা । তাই বাড়ির 
জন্ত এত লাললা। বাহ্শরীরী জীবের বহির্জগতের বাড়ির 
প্রতি যেমন আগ্রহ, সেইরূপ অস্তঃশরীরী অন্তরাত্মার নিজ 
নিকেতনে যাইবার আবেগ সুক্্তাবে ক্রিয়া করিতেছে। কিন্ত 
্রান্তিবশতঃ যাহাকে জীব নিজের বাড়ি বুঝিয়া ভালবাসিয়া 
ফেলিয়াছে, তাহা! ত পান্থশাল1। আবার যাহা বানস্তবিকই 
নিজ ধাম, যাহাকে নিজের জিনিষ ভাবিয়া ভালবাসা উচিত 
বলিয়া! শাস্ত্র নির্দেশ করিয়াছেন, সে দিকে ত প্রাণ যাইতে 
চাহে না। মনঃ প্রাণ ত সে পথের পথিক হইতে চাহে না। 
সুতরাং এ বিভ্রাটের উপায় কি? 

শান্তর বলিতেছেন ভগবানের নির্মলধামই জীব! তোমার 
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শীস্তিময় নিজ নিকেতন । ভগবানই তোমার প্রকৃত আত্মীয় । 
তাঁহাকে লাভ করিতে পারিলে পরম স্থথ প্রাপ্ত হইবে। শাস্ত্রের 
এ কথায় মনঃ প্রাণ কিন্তু সায় দিতে শীঘ্র সাহস করে না। 
বিক্ৃতিময় চিত্তে কেবল সন্দেহের তরঙ্গই উঠিতে থাকে । 
ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হইলে সুখ লাভ হয়, এ কথায় আমার মলিন 
অস্তঃকরণ প্রতিধ্বনি করে কৈ? বরং বিপরীত ভাবনার উদয় 
হইয। থাকে । একটা গল্প বলিয়া সে বিপরীত ভাবনার সমর্থন 
করিতেছি । কোন একটি ভদ্রলোক পাগলদের আচার ব্যবহার 
দেখিবার জন্য এক উদ্মাদ-শালায় (পাগলা গারদে) গিয়! উপস্থিত 
হন। তিনি পাগলদের রীতি নীতি চাঁল চলন দেখিয়া বেড়া- 
ইতেছেন, এমন সময একটা পাগল তাহাকে কাছে ডাকিয়া 
জিজ্ঞানা করিল, মহাশয়! আমার একটি গুহা প্রশ্ন আছে। 
অনুগ্রহ করিয়া উত্তর দিবেন কি? 

ভদ্রলোক। কি প্রশ্ন, বল। 

পাগল। লোকে বলিয়া থাকে, নিদ্রায় সুখ লাভ হয়। 
আমি কিন্তু কথাটা বুঝিতে পারি নী। আপনার মত কি? 

ভদ্রলোক । আমার আবার মতকি? নিদ্রায় সুখ হয়, 
ইহা ত ঠিক কথা, তাহা তুমি বুঝিতে পাঁর না, এই জন্তই ত 
লোকে ভোমায় পাগল বলে। 

পাগল। আচ্ছা আমি নাহয় পাঁগল। আপনি ত পাগল 
নহেন, কর্থাটা আমায় বুঝাইয়া দিন দেখি, নিপ্রার কোন্‌ 
সময়ে লু হয় 

ভদ্রলৌক। কেন, যখনই নিদ্রা আসে তখনই ত স্ুথবোধ 
হ্ষ্‌। 
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পাগল। কোন প্রিয় বন্ত পাইবার সময়ে যতক্ষণ পর্যস্ত 
সে বন্তটি সম্পূর্ণরূপে না পাওয়া যাইতেছে, ততক্ষণ মনে একটা! 
আকুলি বিকুলিই জন্মিতে থাকে, প্রিয় বসন্ত পাইবার আশা 
মনে উৎকঠাই হইতে থাকে, ইহা বোধ হয় আপনিও স্বীকার 
করিবেন) স্থতরাং নিদ্রা যদি সুখের সামগ্রী হয়, তবে সেই 
প্রিয় বস্তর সমাগম না হওয়া পর্য্স্ত চিত্ত ত ব্যাকুলই থাকে, 
অতএব তখন সুখ হয় কেমন করিয়! ? 

ভদ্রলোক । আচ্ছা নিদ্রার আগমন সময়ে সুখ না হউক, 
নিদ্রা আসিয়া গেলে ত স্থুখ পাইতে পারি । নিদ্রার উপভোগ 
কালে ত স্ুখানুভব সম্ভব । 

পাঁগল। তাহাই বা কেমন করিয়া! হইতে পারে? নিদ্রার 
সময়ে ত তুমি গাঢ় সুযুপ্তিতে অভিভূত থাক, তোমার মনঃপ্রাণ 
ইন্দ্রিয় সমস্তই ত সে সময়ে অচেতন থাকে, সুতরাং তখন 
স্খান্থুভব হয় কেমন করিয়!? | 

ভদ্রলোক । তবে বোধ হয় নিদ্রা ভঙ্গের সমর সুথ হয়। 

পাগল। নিদ্রা যদি প্রিয় বস্তু হয়, তবে তাহার বিচ্ছেদে 
স্ুথ হইবে এ কেমন কথা? প্রিয় বিচ্ছেদে ছুঃখই হইয়া থাকে । 
প্রিক্প রস্তর বিরহে সুখ হয়, ইহা! ত পাগলেই বলিতে পারে । 
এখন ভাবুন দেখি, আপনি পাগল, কি আমি পাগল। 

ভদ্রলোকটি নিরন্তর । তখন পাগল আবার বলিল, নিজ্ার 
কি আগমন সময়ে কি উপভোগকালে কি ভঙ্গে কোন্‌ সময়ে 
যেস্ুথ লাভ হয় ভাহাতো। বুঝিলাম না। নিদ্রাতে সুখ হয 
ইহা আমার বিশ্বাস হয় না। আমার তে। এই মত। আমার 
এই মতের সহ্তি সাধারণ জগতের মত মিলে না, তাই তাহার! 
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আমাকে পাগল বলে। তেমনি আমার মতের সহিত তাহাদের 
মত মিলে না, স্থৃতরা আমিও তাহাদিগকে পাগল বলিতে 
পারি। জগতের সকলেই বদ্ধ পাঁগল। 

পাগলের মনে যেমন আশঙ্কা জন্মিয়াছিল, আমাদের মত 
পাগলের মনেও সেইরূপ ঈশ্বর সম্বন্ধে আশঙ্কা উপস্থিত হয়। 
শাস্ত্র বলিতেছেন, ঈশ্বরপ্রীপ্তিতে স্থখ লাভ হয়, কিন্তু কোন্‌ 
সমষ্ষে সুখ হয়, তাহা ত বুঝিতে পারি না। ঈশ্বরদ্দপ পরম 
প্রয় বস্ত্র সমাগমের সময়ে প্রিয় বস্ত পাইবার আশার উতৎকণ্ঠা- 
মধ়ী এক রকম ব্যাকুলত! চিত্তকে ঘিরিয়া ফেলে । সুতরাং সে 
সময়ে শাস্তি কোগায়? আবার ঈশ্বরকে যখন প্রাপ্ত হইলাম, 
তখন তাহার অনভ্ত চিদেকরসসাগরে আমার আমিত্ব ডুবিয়া 
বায়। সে অকুল পাগারের তীব্র তরঙ্গে আমার আমিত স্বতন 
মন্তিত্ব হারা হইয়া কোথায় ভাদিয়া চলিয়!. যায় । আমিত 
তখন মরিয়া বায় । স্থতরাং সে রস, সে শাস্তি তখন উপভোগ 
করিবে কে? পূর্বেই প্রতিপন্ন করিয়াছি, “যাহার সহিত" 
আমি্বের সম্বন্ধ আছে, তাহাকেই আমরা ভালবাসি, তাহাই 
আমাদের পক্ষে প্রিয় পদার্থ । ঈশ্বরের কাছে আমাদের "নামি 
মথন স্থির হইয়া দাড়াইতেই পারে না, তখন আমিত্বের সহিত 
হার সম্বন্ধ থাকিল কৈ? স্থুতরাং ঈশ্বরকে “মামার জিনিষ” 
ভাবিয়া ভালবাসিতে পারি কৈ? ভালবাসার রাজ্যে যে আমিত 
প্রধান সম্বল, ঈশ্বরের জলন্ত চিদগ্রিচ্ছটায় পুড়িযা তাহা যখন 
ছারখার হইবে, তখন ঈশ্বরকে “আত্বীর” বলিয়া ভাঁবিতে 
পারি কৈ? সুতরাং. শাস্ত্র ত বলিলেন, জীব ! ঈশ্বরই তোমার 
আঁজ্্ীয় । তীাহাকেই ভালবাঁ ; কিন্ক আমাদের অবোধ মন 
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ত তাঁহা মাঁনিতে চাহে না। আমরা মুখে বলি বটে তাহাকে 
ভালবাসি, কিন্তু তাহা ত কাজের কথা নহে। ভালবাসার 
গৃতি একদ্িকেই ছুটিয়৷ থাকে । আমাদের ভালবাসা যদি 
ঈশ্বরে সমর্পিত হইত, তাহা হইলে পুনরায় তাহা সংসারের 
দিকে ধাবিত হয় কেন? আমাদের হৃদয়ের প্রেমসিংহাসনে 
সংসাঁরকে বসাইয়া ফেলিয়াছি, সুতরাং তিনি তথায় বসিবেন 
কেন ? নর্দামাঁর কমি কীট যথাঁয় কিলিবিলি করে, রাঁজরাজে- 
শ্বর তথায় কি বিরাজ করিতে পারেন? জগন্নীতার চিরস্ন্দর 
মাধুরীচ্ছটায় মগ্র ভইয়! যদি কাহাকেই মনঃপ্রাণে ভালবাসিতে 
পারিতাম, তবে আর সংসারের স্ত্রীরূপের দিকে আসক্তির কুদৃষ্ট 
নিক্ষেপ করিতে পারিতাম কি? একটি প্রকৃত ঘটনা মনে 
5ইতেছে ৷ এক পরম স্ুন্দবী বেস্ঠা নগরীর পথপার্খ্বে বেশভৃষায় 
সঙ্ষিত হইয়া রূপের মাধুরী ছড়াইতেছে, এমন সময় একজন 
পথিক সাঁধু তাহার সম্মুখে আসিয়া পড়িলেন। বেগ্তাটিকে 
একবার প্রাণ ভরিয়া দেখিয়াই সাধু কাঁদিতে লাগিলেন । 
হাহার ভ্ট চক্ষু দিয়া অশ্রধারা বহিতে লাঁগিল। বেশ্তা ভাবিল 
নোঁধ হয় ভাহারই কোন অপরাধে মন্মাহত হইয়। সাধু কীদিত্তে- 
ছেন। বেষ্ঠা ভীত হর! করযোঁড়ে বলিল, প্রভো ! আপনি 
কেন কাঁদিতেছেন ? আমি বদি আপনার নিকট কোন অপরাধ 
করিয়া থাকি তবে মার্জনা করুন। সাধু বলিলেন সুন্দরি ! 
মা! তুমি আমার কোন অনিষ্ট কর নাই, আমি তাহার ভন্য 
কাদিতেছি না। তোমার & অপরূপ রূপ-লবণা-লহরীর লীলা- 
বিলাস দেখিয়া আমার মনে হইল যে সৌন্দর্যোর আধার হইতে 
বিন্দুমাত্র ক্ষরিত হইয়া সংসারের এই সামান্য রূপ এত মধুর 
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হইয়াছে, না জানি সে আধার কত মধুর কত স্ুুন্দর। সেই 
অনন্ত সৌন্দর্ষ্যের সাগরকে এ জনমে দেখিতে পাইলাম না, 
তাই মর্বেদনায় আকুল হইয়া কাদিতেছি। যিনি প্রর্কৃত 
ভক্ত, যিনি তাহার ভালবাম্বায় পাগল, তীহার উহ্াই মন্মরকথা। 
আর আমাদের মত অধম মংসার-্পাগলের যাহা মন্মকথা, তাহ 
পুর্ব্বেই বলিয়াছি। আমরা আমিত্ব লইয়াই বিব্রত । যে দ্িনিষ- 
টিকে আমার বলিয়া আয়ভ করিতে পারি, তাহা লইয়াই 
আমরা সখী হইতে ঢাই। আমাদের আমিত্ব সংসারের সহিত 
অধিক পরিমাণে জড়াইয়া গিয়াছে তাই তাহার রাঁজ্যে যাইতে 
ভীত হ্য়। সংসারের গহন কানন হইতে আমিত্ববল্লরীর 
মূলোৎপাটন করিয়া ভগবানের প্রেমোগ্ভানে তাহাকে গোপণ 
করিতে হইবে । সেই দেশের অমৃত সলিল যখন তাহার মুল 
দেশে সিঞ্চিত হইবে, সেই দেশের বসন্ত বাঘু বথন তাহার 
বিশুক্ষ শাখ! পল্পবের উপর দিয়া ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইবে, 
তথ্ন সেই আমিত্বলতায় যে পুষ্প প্রশ্ষটিত হইবে, তাহার 
সৌগন্ধে দিগন্ত আমোদিত হইয়া! উঠিবে, ভূবন ভরিয়া যাইবে । 
যে ফল ধরিবে, তাহার জরসে ত্রিভুবন পরিতৃপ্ত হইবে । স্বর্গ- 
লোক হইতে দেবগণ আসিয়া! সে ফলের সৌরভ আন্ত্রাণ কবিরা 
বিমোহিত হুইবেন। সে ফল কেবল রসভরা, তাহাতে £এমন 
বীদ্ধ নাই যে আবার সংসারে পতিত হুইয়া পুনরাবুত্তির সুচন! 
করিবে । এ ফলে সমস্ত ফলকামনাই নি:শেষ হইয়া যার । 

পূর্বেই খলিয়াছি, আমিত্ব হইতেই ভালবাসার উৎপত্তি । 
কিন্তু এই আমিত্বেই ঘখন ভালবাসার পুর্ণ পরিণতি হইবে, 
তখনই ভাহা আদর্শ হইয়া ঈাড়াইবে। তেদবুদ্ধির গর্ভে ভাল 
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বাসার জন্ম, কিন্তু অতেদবুদ্ধির আগারে পুণিমার চক্রমার মত 
ঘে দিন ভালবাসা পৰিপুষ্ট হইয়া উঠিবে, দেই দিনই তাহার 
চরমোৎকর্ষ। ছৈতবুদ্ধি ভালবাসার ভিত্তি রচনা করেন, কিন্ত 
অদ্বৈতবুদ্ধি যে দিন নিজ ক্রোড়ে তুলিয়া সেই ভালবাসার 
পাধিব দেহে স্বর্গীয় ভেজের সঞ্চার করিয়া দিবেন সেই দিন 
ভালবাস! মুক্তির সোপান হইয়া! দীড়াইবে। ভালবাসা ও. 
ভালবাসার উপভোগ্য পদার্থ ও যিনি ভালবাসেন এই ত্রিধারা 
মিলিয়! যে দিন এক ধরায় প্রবাহিত হইবে, ভিনটি সিলিকা 
ঘেদিন একটিতে মিশিবে, দেই দিনই ভালবাসার পূর্ণ 
পর্যযবসান । সুতরাং অভেদই ভালবাসার লক্ষ্য । এই জন্য বাধ! 
শ্রীকষ্ণের সহিত অভিন্ন, প্রীকৃষ্ণও রাঁধার সহিত অভিন্ন । বাঁধা 
আবার প্রেমের সহিত অভিন্ন, এই জন্য তিনি প্রেমময়ী । 
শ্রী্কষও প্রেমের সহিত অভিন্ন, এই জন্য তিনি প্রেমময় । ক্র 
ও ক্ষীরের পুতুল যেমন অভিন্ন পদার্থ, সেইরুপ প্রেম ও প্রেমের 
পুত্বলী রাধাও একই পদার্থ । এইরূপ আমি, আমার জিনিষ 
ও আমার জিনিষের প্রতি ভালবাঁদ! এই ত্রিত্ব মিলিয়া যে দিন 
একত্বে পরিণত হইবে, সেই তিবেশীসঙ্গমে জীব যে দিন অবগাহন 
করিতে পারিবে, সেই দিনই তাহার আত্ম! চরিতার্থ হইবে । 
“আমার জিনিষ” বুঝিতে হইলে প্রথমতঃ “আমিকে” স্বতন্ত্র 
রূপে বুঝা চাই? নিজ নিকেতন বুঝিতে হইলে প্রথমতঃ নিক্জ 
জিনিষটি প্রতিপন্ন করিতে হইবে! যেমন একটি সাজার বিষয়ের 
উপর পাঁচ ভাইয়েরই অধিকার আছে। কত্ত কে কোন্টুকুর 
মালিক, ভাহ! আগ্রে প্রমাণিত না হুইলে প্রত্যেকের বিষয়ে স্বত্ব 
সাবাস্ত হইবে কেন। সুতরাং স্বত্ব সাবাস্ত করিতে হইলে 
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অগ্রে মালিক ঠিক হওয়া চাই। আমার জিনিষটিও সেইব্প 
সাজার বিষয়। এই সাজার বিষয়ের কোন্টুকৃতে কোন্‌ “আমি” 
প্রকৃত মালিক, তাহার নির্ণয় হওয়া চাই। যখন কোন স্ুচাক 
বস্ব লইয়া শরীরকে আচ্ছাদন করিবার সময় বলি, “আমি 
কাপড় পরিতেছি” তখন শরীর “আমি। কেননা শরীরে 
অহং বুদ্ধি হইফ্লাছে। যখন কোন রূপবতী যুবতীর রূপতরঙ্গে 
যুদ্ধ হইয়া চক্ষুরিক্দ্রির পরিতৃপ্ত হইতেছে, তখন চক্ষুরিক্িয় 
“আমি 1” এইরপ ভ্রাণেন্তিয়াদিও আমি । যখন স্বপ্রে স্খাদি 
অন্ুতব করিতেছি, কিন্বা চিন্তার গভীর সাগরে 'ডুবিয়া আছি, 
তখন মনই “আমি” যখন ক্ষুধ! তৃষ্ণায় আকুল হইয়া 
তন্নিবারণার্থ দৌড়িতেছি, তখন প্রাণ “আমি 1” আবার 
যোগানন্দ সুধা পাঁন করিবার জন্য যখন ছুটিতেছি তখন আত্মাই 
আমি। সুতরাং বন্ত্রাদি হইতে যোগানন্দ পর্যন্ত সমস্ত 
“আমার জিনিষ” অর্থাৎ সাজার বিষয় । আর শরীরাদি যেন 
পাঁচ ভাই তাহার অধিকারী । শরীররূপ “আমির” যাহ 
বিষয়, তাছাতে ইন্দ্রিয়ূ্প আমির অধিকার নাই। মনরূপ 
“আমির” যাহ! নিজস্ব, তাহাতে আত্মারূপ আমির দাবিদাওয়া 
নাই। সুতরাং প্রত্যেকের অধিকার ভিন্ন ভিন্ন, বিষয়ও ভিন্ন 
ভিন্ন, মালিকও ভিন্ন ভিন্ন। আজ কনিষ্টের বিষয়ে জ্যেষ্ঠ যদি 
হস্তক্ষেপ করিতে যান, তবে তাহা যেমন অনধিকারচর্চা, সেই- 
রূপ শরীরাদির উপভোগ্য বিষয়কে আত্ম! যদি “আমার জিনিষ” 
বলিয়! ফাঁড়িয়। লইতে যান, তাহা হইলে আইনাস্থুসারে তিনি 
দগডনীয়। সুতরাং আইনের হুক কষ্টিপাথরে কধিয়! বুঝ! গেল, 
প্রত্যেকের বিষয় স্বতন্ত্। আমিরপ অধিকারীও ভিন্ন তিন্ন। 
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এগুলি তামিরূপ কনিষ্ঠাদি ভাইয়ের মধ্যে সেই আমিই 
প্রক্কত জ্োষ্ঠ, যে আমি সর্বাগ্রে জগতে আছি, অর্থাৎ যে আমি 
জন্মিবার পূর্বে ছিলাম, বর্তমানে আছি ও ভবিষ্যতেও থাকিব । 
সেই আমিই শ্রেষ্ঠ, জ্যেষ্ঠ ও বরিষ্ট, যে “আমির” পরিবর্তন 
নাই, ভাস নাই, বৃদ্ধি নাই, বিনাশ নাই, ক্ষয় নাই, অটল 
অচলের ন্যায়, স্থির ধীর গম্ঠীর সাগরের ন্তায় এ অনন্ত কাল- 
বক্ষে যিনি দেীপ্যমান রহিয়াছেন, তিনিই প্রকৃত "আমি ।” 
যে আমি আমাদের অন্তর্জগতে বাস করায় আমাদের মনঃ প্রাণ 
ইন্ত্রিয় তাহার আলোকে আলোকিত হইতেছে, যে “আমার” 
ব্যাপকতাময়ী সত্তার অনন্ত ব্রহ্মাণডও ভূবিক্া। গিয়াছে, সেই 
আমিই প্রকৃত আমি। অব্দয় প্রাণময়াদিকোষ হইতে সেই 
আমিকে বাছিয়া লইতে হইবে! চম্পক কুন্থুমের গন্ধ যখন 
পার্থিব বায়ুস্তর ভেদ করিরা আমাদের স্বাণপথে আবিভূতি- 
হয়, তখন সেই বাধু-স্তরগত কত প্রকার "্রমাদু তাহার সহিত 
মিশ্রিত হয়, কিন্তু সেই দিশ্রিত পর্মাণু হইতে চম্পক গন্ধ 
যেমন স্বতন্ত্র পদার্থ, সেইরূপ সংসারের পাঁচমিশালি জিনিষ 
হইতে আত্মাকে স্বতন্রব্ূপে বুঝিতে হইবে ! এই আত্মার থাহ 
নিজন্ব, তাহাই “আমার জিনিষ |, সংসার আত্মার নিজন্থ 
নহে, কেননা শরীরাদিই তাহার মালিক, তাহা পুর্বে প্রমাণিত 
হইয়াছে । সুতরাং শরীর ইন্দ্িয়াদির যাহা নিজ ধন, তাহার 
উপর তাহাদের ভালবাস বা আপক্তি জন্মিতে পারে, কিন্ত 
আত্মার সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ নাই। কেননা আত্ম! 
নিলিপ্ত । এই নিলিপ্ত আত্মার নিজ সামগ্রীকি? স্বশ্বরূপই 
ইহার নিজ সামগ্রী। ইহা ছাড়া আত্মার আমার জিনিষ 
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বলিবার আর কিছু নাই। সুতরাং স্বস্বরূপই তীছার' তাল- 
বাসার ধন। দ্বৈত জগৎ হইতে উতৎপন্ধ হুইয়া' ভালবাসা যখন 
স্বস্বরূপগত হয়, প্রেম, প্রেমের জিনিষ ও ধিনি প্রেম করেন, 
এই ত্রিবিধ ভেদ মিটিয়! গিয়া প্রমাণ প্রমেক় ও প্রমাত। এই 
তত্ব বিনষ্ট হইয়া ষখন সমস্তই আত্মরতিতে পর্য্যবসন্ন হয়, 
তখনই ভালবাসার চূড়ান্ত আদর্শ। তাই পূর্বে বলিয়াছি, 
অভিন্নতাই প্রেমের উদ্দেন্ঠ । 

এতক্ষণ ধরিরা নিজ সামগ্রাটি কি, “আমি” পদার্থ কি, 
তাহার আলোচনা করিলাম। এখন নিকেতনের স্বরূপ কি, 
লক্ষণ কি, তাহা প্রতিপাদন করিতে হইবে। যেখানে আমি 
ও আমার সমস্তই মিলিয়। আমিময় হইয়া যায়, সেই অদ্বৈত- 
ধামই জীবের নিজনিকেতন। যেমন অগ্সিপিও হইতে 
বিস্ষলিঙ্গরাশি চারিদিকে বিকীর্ণ হয়, জ্যোতিঃদমষ্িময় হুষ্য 
হইতে কিরশরাশি ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হয়, সেইরূপ সমষ্টিভূত 
পরমাস্মপি্ড হইতে এই ব্যষ্টি জীবাস্মসমূহ নিঃস্থত হইয়াছে। 
সুতরাং যে কেন্ত্রস্থল হইতে বিচ্যুত হইয়া কক্ষত্রষ্ট লক্ষ লক্ষ 
নক্ষত্রের স্তায় জীবাত্বা বিচরণ করিতেছে, সেই কেন্দ্রস্থলই 
জীবের সন্মিলনস্থল, সেই দেশেই তাহার নিজ নিকেতন। বহু- 
দিন হইতে সে আবাসস্থানের পন্থা ভুলিয়া! গিয়া আমরা অপথে 
কুপথে ঘুরিতেছি । আমর! বাড়ি হারাইয়া ফেলিয়াছি বটে, 
কিস্তু বাড়ির চিহ্ন যদি জানা থাকে, তাহা হইলে সেই চিন 
ধরিয়া পুলকাম্ম বাড়ি পৌঁছিতে পারি। চিহ্ন জানা না থাকিলে 
হারান জিনিষের কিনারা কর! কঠিন। তুমি গৃহস্থ, তোমার 
হয় ভ একথানি খাল! চোরে লইয়া গিয়াছে । পুলিষ হয় ত 
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সেই ধামীলশ্তদ্ধ চোরকে আদালতে হাঁজির করিল। বিচারক 
তোমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এ জিনিষটি কি তোমার? সেই 
িনিষটীর কোন চিহ্ন ষদি তোমার না জানা থাকে, তবে 
তুমি কেমন করিয়া! শপথ করিয়া বলিতে পার, সেই জিনিষটি 
ভোমাঁর। সুতরাং হারান জিনিষের চিহ্ত জানা চাই। ক্ষুদ্র 
একটি শিশু খেলা করিবার জন্য বাঁড়ির বাহির হইয়াছে । খেলা 
ধুলা সাঙ্গ করিয়া সে বাড়ি ফিরিয়া যাইতে চায়। কিন্তু 
সহরের গলি ঘ্ু'জিতে পড়িয়া সে বাড়ির রাস্তা ভুলি! গিয়াছে। 
মা-ছাঁরা বাড়িহারা শিশু রাস্তায় বস্তায় কাঁদিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। ব্ীস্তার লোকে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, তোমার 
বাড়ির কিছু চিহ্ন মনে আছে কি? তাহা হুইলে তোমাকে 
বাড়ি লইয়া! যাইতে পারি? অবোধ শিশুর অত কি মনে 
থাকিতে পাবে? সে কীদিয়া বলিল, তাহার বাড়িতে দরজা 
আছে। আমরাও এ অবোধ বালকের স্তাশ অজ্ঞানভ্রান্ত জীব । 
সংসার-নগরীতে থেলা করিতে আসিয়া বিষম গলি ঘ্ুঁজিতে 
পড়িয়া বাড়ির রাস্তা ভুলিয়া! গিয়াছি। মাহারা শিশুর হ্যায় এ 
অকুল প্রান্তরে ঘ্বরিয়া বেড়াইতেছি। কেবল বাড়ির স্থুল চিহ্বটি 
আমাদের জান! আছে। সে চিহ্ন এই-_ 
য্ধগত্ব। ন নিবর্তত্তে তদ্ধাম পরমং মম । 

“যেখানে গেলে আর ফিরিতে হয় না, তাহাই আমার 
পরম ধাম”। 

সংসারের গোলোকধাঁদাঁয় পড়িয়া পথভ্রাস্ত জীব আমরা 
বাড়ি ফিরিয়া যাইতে চাই। আমাদের ক্রন্দন কোলাহল শুনিয়া 
পথের ধারে নানা প্রকৃতির ও নানা সম্প্রদায়ের লোক একত্রিত 

নি 
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হইয়া বলিতেছে আমাদের সহ্তি 'আইস, ভোমাঁদিগকে বাড়ি 
লইয়া যাইব । কিন্তু হারা সকলেই ইহাদের দিজ বাড়িতেই 
আমাদিগকে লইম্া যাইতে চান, তথায় গেলে আমর! শাস্তি 
পাইব কেন? আমাদের নিজ বাড়িতেই আমর! যাইতে চাই । 
যেখানে আমাদের স্বজন বন্ধু বান্ধব, আত্মীয় কুটুম্ব ভাই 
ভগ্গিনীগণ অবস্থিতি করিতেছেন, তাহাই আমাদের নিজ বাড়ি। 
আমরা তাহারই চরণে শরণ চাই, ধিনি আমাদিগকে নিজ, 
বড়িতে লইয়া যাইবেন। মহাত্মা গৌবাঙ্গদেৰ যখন অন্পবয়ন 
শশু, তখন তিনি পথের ধারে এক দিন খেল করিতেছিলেন। 
তাহার গায়ে বহুমূলা অনেক অলঙ্কার দেখিয়া! এক হুষ্ট তস্করের 
লোভ জদ্মিল। তস্কর গৌরকে বলিল, আইস তোমায় কোলে 
করিয়া বাড়ি পৌছাইয়। দি। এই বলিয়া চোর গৌরকে 
কোলে করিয়া অলঙ্কারগুলি কাড়িয়া লইবার জন্ত নিজের 
অভিমত স্থানে চলিল। কিত্ত বিধাতার বিচিত্র লীলা কে 
বুঝিৰে, চোর নিজের বাঁড়িতে পৌঁছিতে না পারিয়! গৌরাঙ্গ- 
দেবের বাড়িতেই উপস্থিত হইল। আজ তস্করের তীব্র প্রতি- 
কূলতা ডেদ করিয়! যে শক্কি--গ্ৌরাঙ্গঈদেবের যে জীবমনো- 
মোহিনী দিব্যবিভূতি মহাপ্রতুকে বাড়ি পৌছাইয়৷ দিল, 
আমরা সেই মহীয়সী শক্তির অভয় আশ্রয় অবলগ্বন করিতে 
চাই। সে শক্তিকে বাহিরে অন্বেষণ করিতে হইবে না! 
আমাদের ভিতরেই তাহা! আছে। আমরা বাঁড়ির পথ চিনি 
না। ছত্লিবার্ধ্য কুহকিনী মায়া আমাদিগকে পথত্রষ্ট করিয়া 
আঁমাদের যথাসর্ধন্য ধন লুঠিয়া লইতে চায়। ঘোর অন্ধকারে 
জলস্ত দীপের স্তায় অবিগ্ভার এ অন্ধতমসাচ্ছর ছুর্দিমে যে শক্তি 


| ৯৯ ] 


আমাদের নিগুঢ় মার্গের কুচনা করিয়া দিবেন, আমরা তাহার 
কথ। না৷ শুনিয়া তাহার দিকে না তাকাইয়া আর কাহার কাছে 
ভরস। করিব? আমাদিগকে সর্ধদা মচেতন করিবার জন্য সে 
অন্তঃশক্তি অবিরত যে ধ্বনি করিতেছেন, বাহিরের তুমুল 
কলরবে তাহা আমরা শুনিতে পাই না। আমাদের বাহিরের 
ইন্িয়গ্রীম যখন স্তস্তিত হইয়া যাইবে, বাহিরের সমস্ত আড়ম্বর 
যখন নিস্তন্ধ হইয়া আসিবে, বাহিরের বৃত্তিসমূহ বখন অন্তন্মুখীন 
হইতে পারিবে, তখনই ভিতরের কথা শুনিতে পাইব। বাহ 
জগৎ সম্বন্ধে যখন সত হইয়া যাইব, তখনই সে অস্ত্দেব- 
তার অন্তধ্বনি শুনিতে পাইব। আমরা বাহিরের ব্যাপার 
লইয়া খন নিতাস্তই বিমুগ্ধ হইয়া পড়ি, বাহিরের কোলা- 
হলন্তুপে ডুবিয়া যখন. আত্মহারা হইয়া যাই, তখন সে 
অস্তর্দেবত! বাহিরের দেবতা হুইয়া-_মহাঁপুরুষ রূপে অবতীর্ণ 
হইয়া বজজ ভৈরব নিনাদে আমাদিগকে আহ্বান করেন। 
তাই যখন ভ্ভারশান্ত্রের ব্যর্থ বাগ্বিতগারূপ বাহ্নিনাদে 
বঙ্গদেশ বধির হইয়া উঠিম়্াছিল, তখন ভক্তির অবতার 
গৌরাঙ্গদেব অবতীর্ণ হইয়া, বজ্গন্ভীর নিনাদে জগৎকে ডাকিয়া 
বাহিরের শবন্তপ ভেদ করিয়া ভিতরের কথ! হরিধ্রনি 
নাইয়াছিলেন। তিনি ভিতব্বের কথা বাহিরে আনিয়া 
ভিতর বাহির এক করিয়া বাহ-ব্যাপারলোলুপ সমাজকে 
অস্তদূষ্টিশীল করিয়াছিলেন। যাহারা অবিশ্বাসী, তাহার! 
মহাঁপুরষের আহ্বানে কর্ণপাত করে না। আমরা অবিশ্বাসী 
জীব, আমাদের হৃদয় অভিমানে ভরা.। তবে ক্রি আমাদের 
গ্রতি নাই? তাহা কি কখনও হইতে পারে? দয়াময়ের 
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রাজ অগতিরও গতি আছে। অধিকারান্থসারে শাস্ত্রে সকল 
মার্গই বিহিত হইয়াছে । গতিহীন নিষ্বাধিকারীর পক্ষে তীর্ঘা- 
টনাদির ব্যবস্থা হইয়াছে । যাহারা তাহার এই তীরথাদিরপ 
স্দাব্রতের ভিখারী নহেন, ধাহার। পরিশ্রম করিয়া স্বাছ অন্ন 
পাঁক করিতে চাহেন, তীহাদের জন্ত জ্ঞান যোগাদির পথ 
উন্মুক্ত আছে। আমরা জ্ঞান যোগ কর্ম, ভক্তি, এ সমন্তের 
কাহাকেও উপেক্ষা করিব না। এ সমস্তের মধ্যে পরম্পর 
কিছুমাত্র বিরোধ নাই। অম্পূর্ণ সভাব আছে। পার্থিব 
জগতে যাহাকে বাড়ি বলিয়া বুঝি, তথায় আমাদের ভাই 
ভগিনীগণ, যেমন নাচিয়! কুঁদিয়া খেলিয়! বেড়ায়, সেইরূপ জ্ঞান 
যোগ ভক্তি আদি ভাই ভগিনীগণ যে গৃহে পরম্পর হাতি 
ধরাধরি করিয়া বেড়াইতেছে, পরস্পর শ্লীন্তির হাসি হীসিসা 
যে গৃহ আলো করিতেছে, তাহাই আমাদের নিজ নিকেতন । 
নিজ দেশের পরিচিত লোক ক্রবাদি যে গৃহ-প্রাঙ্গনে নৃত্য 
করিতেছেন তাহাই আমাদের “নিজ নিকেতন” । প্রাণের 
ভাই প্রহ্লাদ যেখানে প্রেমে বিভোর হইয়৷ ক্রীড়া করিতে- 
ছেন, বিশ্ববন্থু দেবধি নারদ যে গৃহে বীণাতন্ত্রীতে সুর ধরিয়া 
গান করিতেছেন, শুক সনক সনন্দ যেখানে হই হৃদয়ে বসিয়! 
আছেন, বশিষ্ঠ বাল্সিকী ব্যাসাদি যেখানে যে গৃহের গুপ্ত 
ভাগাঁরের বত্বরাশি গভীর ধ্যানে মিয়া দর্শন করিতেছেন, 
সেই আমাদের নিজ নিকেতন । নিজ নিকেতনে যাইতে হইলে 
আমরা জগতের মুখাঁপেক্ষা করিব না। ভয়াকীর্ণ বাহু জগৎকে 
মনের কথা প্রাণের কথা খুলিয়া বলিতে বড় ভন্ব হয়। সুতরাং 
সে দিকে ভাকাইব না। নিজ নিকেতনের যাত্রী মহাস্থ 
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ধামপ্রসাদ বাহার অঞ্চল ধরিয়া আব্দার করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন__ 
মা! আমার খেলেনা হ'ল, 
বেলা গেল, সন্ধ্যা হল, আমায় নিয়ে ঘরে চল। 

সেই জগন্মাতার করুণাকটাক্ষের দিকে তাকাইয়া আঙ্কন 
বলি মা! জীবনের সন্ধ্যা সম্থুখে উপস্থিত। দিন ফুরাইয়া 
আদিল! নিদারুণ কাল নিশি বিষম বিষধরীর ন্যায় গ্রাস 
" করিবার জন্ত ছুটিয়া আসিতেছে । মা! এ অধম দীন সন্তানকে 
কোলে তুলিয়া লও। এই পথহারা অবোধ ছেলেকে হাত 
ধরিয়া নিজ নিকেতনে লইয়া চল। মা! তুমি মহিষমদ্দিনী 
হইয়া মহিষাস্ত্ররের উদ্ধার করিয়াছ, মা এত দয়া তোমার । 
পশু ও অন্থ্রও তাহার অধিকারী হইয়াছে। ছুঃখী দীন আমরা, 
মা দুস্তারিণি! একবার অনাথ দেখিয়া নিরাশ্রয় দেখিয়া ম। 
হইয়া কাছে এসো! একবার অঞ্চলে অশ্রু মুছাইয়। দয়! করিয়া 
পথ দেখাইয়া তোমার--আমার নিজ নিকেতনে লইন়্া চল। 
ফবপ্রহলাদাদি তোমার সন্তানগণ জগতে ভক্ত হইয়া লীল৷ 
করিতে আনিয়াছিলেন, আর আমাদের মত অভক্ত সম্ভীনগণ 
কুপথগামী হইয়া বড় যাতনা পাইতেছে মা! মা লীলামন্ি ! 
সকলই তোমাঁর লীলা, তোমার ও অনন্ত লীলা তুমিই বুঝ, 
আর কাহারও বুঝিবার সাধ্য নাই। মা! আর বুঝিতে চাহিনা, 
আর খেলা করিতে চাহি না; মা লইয়া চল, ঘরে গিয়া তোমার 
কোলে ঘুমায় পড়ি, চিরন্থথে যোগনিদ্রীয় মা যোগেশ্বরি ! 
বিশ্রাম করি। 


আধারের মাণিক। 


পলা িটি:2৯০শ্প 


প্রকৃতির গুহ তত্ব উদঘাটন করিবার জন্য মনুষ্য-জগত 
অবিরত বাস্ত। প্রকৃতির অনস্ত গর্ভের_অসীম ভাঁগারের 
প্রতি স্তর গ্ররতি পট উন্মোচন করিবার জন্য মানবজাতি পর্বদ! 
চেষ্টাপরায়ণ। প্রকৃতিকে পুর্ণরূপে অধিকার করিবার জন্ 
প্রকৃতির অন্তনিহিত বত্বরাজি সম্পূর্ণরূপে আত্মসাৎ করিবার 
জন্য মন্তষ্বজীবনে প্রতিনিষত সংগ্রাথ চলিতেছে । কিন্ত 
প্রকৃতির সম্পূর্ণ তত্বকথা তিনিই বুঝিতে পারেন, যিনি প্রক্কৃতির 
উপাসক। যিনি প্রকৃতির ভাষা ঝুঝিতে পারেন, প্রক্কৃতি 
বাহার সহিত কথা কহেন, প্রকৃতির গভীর সাগরে যিনি 
নিমগ্র--প্রক্কতির মরম মাঝারে ঘিনি ভূবিয়াছেন তিনিই 
প্রকৃতিতত্বজ্ঞ হইতে পাবেন । প্ররূৃতির সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ 
তাহারই কাছে উদ্ভাসিত হয়, ধাহাঁর সহ্তি প্ররুতির পুণ 
পরিচয় জন্মিয়াছে। | 

প্রাকৃতিক প্রত্যেক পদার্থেরই ঢুইটি পৃষ্ঠ আছে। সম্ুখ ও 
পশ্চাৎ, বাঁ ও দক্ষিণ, আলে! ও অন্ধকার এই দুইটা পৃষ্ঠ বিহীন 
কোন পদার্থই নাই। ধিনি প্রকৃতির অপরিচিত, তিনি 
প্রকৃতির এই উভয় পুষ্ঠ দেখিভে পাইবেন কিরূপে? প্রকৃতির 
বিরাট বিশাল কলেবরের পুর্ণ স্বরূপকে তিনিই জ্ঞানের আয়ত্ত 
করিয়াছেন, যিনি: প্রকৃতিগর্ডে বিলীন হইতে পারিয়াছেন। 
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গ্রক্কতির গুহ কথা জানিবার জন্ত ধিনি প্রকৃতিরাঁজ্যের অন্ত- 
স্তলে প্রবেশ করিয়াছেন, তিনি ত আর ফিরিবেন না সুতরাং 
প্রকৃতির ঘরের কথা বলিবার লোক এ জগতে নাই। প্রকৃতিব 
অনেক কথ! শুনিবার অনেক বিষয় দেখিবার আছে। যাহা 
সন্মুথে দেখিতে পাই, ইহা' প্রকৃতির পূর্ণ চিত্র নহে। ইহা 
প্রকৃতির একটি পৃষ্ঠ। প্ররুতির অন্ত পৃষ্ঠ শত সহত্র আবরণের 
মধ্যে অবগুষ্ঠিত। শত সহম্ত্র ব্যবধানের ভিতর দিয়া প্রকৃতির 
যে আভা ফুটিয়া ধাহির হয়, আমরা! তাহাই অনুভব করি। 
প্রকৃতির প্রক্কৃত স্বরূপ-নিবারণ অনবপ্তহিত মৃদ্তি আমব। 
কখনই উপভোগ করিতে পাই না। আমর! যাহা! দেখিতে 
পাই, তাহা প্রতিবিষ্ব মাত্র আবৃছায়া মাত্র। স্বব্ধপ তাহার 
বছুদুরে। স্বরূপ উপভোগ কব্সিবার সামর্থ্য আমাদের নাই। 
পৃথিবীর জীব প্রকৃতির স্বরূপ পরিপাক করিবার অধিকারী 
নহে। 'গ্রন্কৃতির স্বরূপ দেখিতে গেলে পার্থিব চক্ষু ঝল্সিয় 
মায়, স্পর্শ করিতে গেলে ত্বকৃশক্তি ভম্মীভূত হইয়া যায়, 
পঞ্চেন্ত্িয় সে স্বরূপের কাছে স্তন্তিত হইয়া যায়। তাই পার্থিধ 
জীবের পক্ষে কেবল প্রকৃতির বির্ূপেরই ব্যবস্থা । 

সুর্য কিরণের স্বরূপ যাহা, তাহা কে জানে? কেই ব্। 
তাহার তাপ সহ্া করিতে পারে? আকাশ ও পৃথিবীর ক 
লক্ষ লক্ষ পদ্গ। ভেদ করিয়! সু্যরশ্মি এ জগতে আসিয়! পড়ে । 

হখ্য ব্যবধানের ভিতর দিয়া আসে বলিয়াই সূর্ধ্যতাপ আমা- 
দের স্পর্শোপযোগী হইয়াছে। ূর্ধ্যরশ্মির স্বরূপ শত সহস্র 
ব্যবধান স্পর্শে শীতল হইয়াঁ-বিরূপ হইয়া আমাদের কাছে 
আসে, তাই তাহা অন্ৃভতব করিতে পারি। যদ্দি অব্যবধানে 
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গুর্ধ্যের খাঁটি তেজ--গুদ্ধ স্বর্ধপ পৃথিবীতে পড়িত, তাহ! হইলে 
পৃথিবী তাহা ধারণ করিতে পারিত না। পৃথিবী ভন্দীভূত 
হইয়া কোথাক় উড়িয়। যাইত। শ্হি ছারখার হুইত। সুতরাং 
প্রকৃতির শুদ্ধ মৃদ্ঠি পৃথিবী সন্ধ করিতে পারে না। প্রকৃতির 
বিরূপ লইফ়াই তাহাকে 'স্তষ্ট থাকিতে হয়। গোমুখী হইতে 
পুতসলিলা ভাগীরথী নিঃশ্যত হইয়াছেন। কত খালবিল কত 
নদ নদীর সহিত মিলিত হইয়া কত বিকারগ্রন্ত হইয়া ভাগী- 
রঘধী আমাদের সম্মুখে আসিয়াছেন। গোমুখীর বারিধার! 
যেমন নিম্ল পবিত্র, এই নদনীর জল-মিশ্রিত গঙ্গার জল তেমন 
পবিত্র তেষন নিম্দল নহে । অথচ এই গঙ্গার জলকেই ব্যব- 
হার করিতে পাইয়া আমরা সন্তুষ্ট 'আছি। বিশুদ্ধ খাঁটি গঙ্গার 
জল কৈ আমাদের অদৃষ্টে ঘটে? সুতরাং প্রক্কৃতির স্বরূপের ধার 
দিয়াও আমরা যাইতে পারি না। বালক যেমন চাদ ধরিবার 
আশায় দৌড়িয়া যায়, সেইরূপ প্রকৃতিকে ধরিব বলিয়া আমর! 
দৌড়িয়া যাই। আকাশের টাদ যেমন আকাশেই থাকিয়া! 
যায়, সেইর্প প্রকৃতিও চিরদিনই আমাদের অধিকার-পথের 
বাহিরে থাকিয়া যান। সুতরাং প্রক্কৃতিতত্বের একটি ক্ষুদ্র 
ভূণ কণিকাও সম্পূর্ণবূপে আঁয়ন্ত করা মন্ুষ্যের পক্ষে অসম্ভব 
ব্যাপার । 

প্রক্কৃতির স্বরূপ-তেজ সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পৃথিবী ধারণ করিতে 
পারে না, তাই শত ব্যবধানের ভিতর দিয় প্রক্কৃতির রশ্মিরেখা 
এ জগতে যাহা! আসিয়া পড়ে, তাহাই পার্থিব জীবের পক্ষে 
যথেষ্ট । ব্রহ্গার কমগুলু হইতে নিঃস্ত হইয়া পতিতোদ্ধারিণী 
গঙ্গা যে তেজে বাহির হইয়া আসিয়াছিলেন, সে তেজ কি 
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পৃথিবী ধারণ করিতে পারে? সে তীব্র তেজোমরী প্রবাহধাতা 
তগবান্‌ ভূত্ততাবন ভবানীপতি প্রথষে মাথায় পাঁতিয়া লইয়া" 
ছিলেন। তবে সে প্রশমিত বেগ পৃথিবী সহা করিতে পারিয়া- 
ছিল। স্থতরাং অনন্ত উৎস-উৎসারিণী প্রকৃতির প্রজ্রবণ 
ব্যবধানের ভিতর দিয়াই এ জগতে প্রবাহিত হইয়া পড়ে। 
ব্যবধানের ভিতর দিয়াই আমরা প্রকৃতিকে দেখিতে পাই। 
অগ্নির যে তাপ স্পর্শ দ্বারা আমর! অনুভব করি, তাহা অগ্নির 
বিশুদ্ধ তৈজস মু্তি নহে। বাঁযুর সম্পর্কে শীতল হইয়া আগ্নেয় 
তাপ আমাদের অনুভবের গোচরীভূত হয়। সুতরাং অগ্রিনর 
বিশুদ্ধ তৈজস মুন্তি কি, তাহা' আমাদের জানিবার ধে৷ নাই। 
অগ্নিতাঁপের ডিগ্রী আমর! বুঝিতে পারি, কিন্তু মাত্রা বুবিবার 
সাধ্য নাই। এইরূপ জলের খাঁটি জলত্বও আমর! অন্ৃতব 
করিতে পারি না। পৃথিবীর খাটি পৃথিবীত্বও আমাদের উপ- 
ভোগে আমে না। কেননা ক্ষিতি অপ্‌ তেজ মকরুৎ ব্যোষ 
ইহারা সকলেই পঞ্ীরূত। পঞ্চভুতের সংমিশ্রণে পরম্পর 
সংমিশ্রিত। মুতরাং খাটি জিনিফ উপভোগ করিবার অদুৃষ্ট 
আমাদের নাই। প্রকৃতির স্বরূপ বুঝিবাঁর সামর্থ্য আমাদের 
নাই। ব্যবধাঁনের ভিতর দিয়া প্রক্কৃতির যে মূর্তি দেখিতে পাই, 
তাহা ত আব্ছায়া--প্রতিবিশ্ব মাত্র । প্রতিবিন্ব দেখিয়! বিশ্বের 
স্বরূপ কি সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে পাঁরা যায়? নকল দেখিয়া! 
আসলের প্রক্কৃতি কি চেনা যায়? ফটোগ্রাফে কাহারও হয়ত 
চম্কান ধরণের ফঠো! উঠিল, কাহারও বা হাঁসিমাখা মুখখানির 
চিত্র উঠিল। কিন্তু তাহাই কি তাহার সার্বদিক শ্বরূপ? 
আবার বিকৃত ফটোগ্রাফে যে প্রতিমুন্তি উঠে, তাহাও বিকাঁর- 
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গ্রস্ত হয়। সুতরাং প্রতিকৃতি দেখিয়া প্রকৃতি চিনিৰার উপান্ন 
নাই। অবিদ্তার ফটোগ্রাফে প্রকৃতির এই যে জাগতিক 
প্রতিমৃন্তি অষ্কিত হইয়াছে, ইহা! অজ্ঞানবিকার-কলঙ্কিত, স্তর 
এ প্রতিচ্ছায়া দেখিয়া জ্ঞানবিজ্ঞানময়ী প্রকৃতির স্বরূপ তত্ব 
অবগত হওয়া অসম্ভব ব্যাপার। প্রঙ্কতির ছায়া লইয়াই 
আমরা বিমোৌছিত। প্রকৃতির কারার সংস্পর্শ করিবার অধিকার 
আমাদের নাই। 

প্রকৃতির বিচিত্র মূর্তি। এই অনন্ত অপরিসীম মূর্তিকে 
পূর্ণরূপে আয়ন্ত করিতে হইলে আমাদের ইন্ডরিয়গণকে তছুপ- 
যোগী করিয়া লইতে হইবে । যে বৃত্তি দ্বারা কোন বস্ক তন্ 
বুঝিতে চাই, সেই বৃত্তিরূপ যন্ত্রটি পরিপুষ্ট না হইলে পদার্থের 
প্রকৃত তন্ব স্থিরীরুত হইবে না। কিন্ত আমরা সেদিকে তাকাই 
না। আমাদের বৃত্তিরূপ যন্ত্রতত্বের ভালরূপ সম্বল ন! থাকিলেও 
বড় বড় সিদ্ধান্তে অগ্রে গিয়া হাত দিই। জলে কীটাণ আছে 
ফি না বুঝিতে হইলে যেমন বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের প্রয়োজন, 
সেইরূপ প্রাকৃতিক তত্ব যথার্থরূপে বুঝিতে হইলে পরিপুষ্ট 
চিন্তাশক্তির প্রয়োক্গন । বৈজ্ঞানিক, যন্ত্র যে কথ! ঠিক করিয়! 
বলিয়া দেয়, তাহার যেমন নড়ন চড়ন হয় না, ভুল ভ্রান্তি হয় 
না, সেইব্ূপ পরিপুষ্ট চিস্তাশক্তি যাহা নির্ণয় করিবে, তাহাতে 
আর পরিবর্তন হয় না, ভূল ভ্রাস্তির লেশ মাত্র তাহাতে থাকে 
না। তাদৃশ পরিপুষ্ট চিস্তাশক্তি না জন্মিলে, অপরিপুষ্ট 
পরিবর্তনশীল বৃদ্ধি লইয়া প্রাকৃতিক তত্বের উন্মেষ করিতে 
যাওয়া বিড়ম্বন! মাত্রি। পরিবর্তনশীল বুদ্ধির উপর প্রাকৃতিক 
তত্বের দিদ্ধান্ততিত্তি স্থাপন করা আর বালুকান্তূপের উপর 
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প্রকাঁও কাঁকুকার্ধ্যখচিত অট্রালিক! নির্শাণ করা একই কথা। 
এই যে আজকাল পাশ্চাত্য দেশে জ্যোতিস্তত্ব সম্বন্ধে কত মত 
প্রকাশিত হইতেছে, সে সমন্তই এক রকম আন্দাজি। তাঁহাকে 
বৈজ্ঞানিক সভা বলিতে পারা যাঁয় না। কেননা অগ্য যাহ! 
বাহা স্থিরীকৃত হইবে, কল্য তাহার পরিবর্তন অবশ্স্তাবী । 
ইউরোপে বর্তমান বর্ষে যে মতের আধিপত্য চলিতেছে, আগামী 
বর্ষে হয় ত তাহা কোথায় উড়িয়া! যাইবে । এই কূপ অনবরত 
পরিবর্তনশীল মত লইয়! মূর্খের চক্ষে ধাদা দেওয়া যাইতে 
পারে বটে, কিস্তু তাহাতে প্রত পদার্থতত্ব কিছুই নিরূপিত 
হয় নাঁ। বুদ্ধির খেলাঁয় লৌককে গোলোকর্ধাদায় ফেলিতে 
পাঁর! যায় বটে, কিন্তু তাহাতে সত্যের কিনারা কত দুর হয়, 
তাহা নির্ণয় করা কঠিন । লোককে এবং নিজের মনকে কোন 
রূপে বুঝাইতে পারিলেই যে সেই বুঝাঁন জিনিষটা! পুর্ণ সত্য 
হইয়া ফঁড়াইবে, এমন নিশ্চিত কথা! কোন দীর্শনিক বা 
বৈজ্ঞানিক শপথ করিয়া বলিতে পারেন না। আজি যে মত 
ঠিক বলিয়া প্রচারিত হইল, কল্যই যদি তাহা! বেঠিক বলিয়া 
প্রতিপন্ন হয়, তবে মানবের পরিবর্তনশীল বুদ্ধির উপর কেমন 
করিয়। বিশ্বাস কর! যায়? পুর্ধে মত ছিল, চন্দ্র একটা গ্রহ 
পদার্থ, এখন কিন্তু সে মত পরিবপ্তিত হইয়াছে, এখন উপ- 
গ্রহের মধ্যেই চন্দ্রকে ফেল! হইয়াছে । তখন মত ছিল, চন্দ্র 
আলোকবিশিষ্ট, এখন কিন্ত প্রতিপন্ন হইয়াছে, চন্দ্র নিজে 
আলোক শূন্য; তবে যে চন্দ্রের আলোক দেখিতে পাওয়া যায়, 
তাহা সর্ষের কাছ হইতে ধার করা। এখনকার এই মতই 
যেঠিক, তাহা কে বলিল? হয় ত এমতও দিন কতক বাদে 
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উড়িয়া যাইতে পাবে । সুতরাং .এ মত যে ফ্রব সত্য, ভাহী 
কেহ স্পর্ধা করিয়া বলিতে পারেন না। তবে উক্তরূপ মত" 
ৰাদীরা মূর্খ লৌককে বুঝাইতে পারেন আমাদের এই মত্ত যে 
ঠিক, তাহা তুমি যখন প্রমাণিত করিতে পার না, সুতরাং 
ইহ! ঠিক বৈকি? এইখানে গোপাল ভাড়ের সম্বন্ধে একটা 
গল্প মনে হইতেছে । কোন সময় মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের প্রতি 
নবাবের হুকুম আসিল যে পৃথিবীর কোন্‌ খান্টা ঠিক মধ্য 
স্থান, তাহা এক মাসের মধ্যে তাহার সভাপদ পণ্ডিতমগ্ডলী 
দ্বারা ঠিক করিয়া দিতে হইবে । কৃষ্ণচন্দ্র নবাবের এই খাম 
খেয়ালি অদ্ভূত হুকুম পাইয়া! চিন্তিত হইলেন। বড় বড় 
পপ্ডিতকে উক্ত বিষয়ের একট! স্থির সিদ্ধান্ত করিতে নিষুক্ত 
করিলেন। পঙ্িতগণ বিষম বিভ্রাটে পড়িলেন। প্রথিবীর 
মধ্যস্থল ঠিক করিতে হইলে সমগ্র পৃথিবী ঘুরিতে হইবে! 
সমগ্র পৃথিবী ঘুরিয্াও মধ্যস্থল ঠিক করা বড় সোজা কথা নহে। 
আব একমাসের ভিতরেই বা কেমন করিয়া সমগ্র পৃথিবীটা 
গুরিয়া আসা যায়? পণ্তিতগণ কিছুই কুল কিনারা করিতে 
পাঁরিলেন না। রাজ! কৃষ্ণচন্দ্র বিষম চিন্তাকুল হইয়া! উঠিলেন। 
রাজাকে চিন্তায় আিয়মাণং দেখিয়া এক দিন গোপাল ভাঁড় 
ব্যাপার জিজ্ঞাসা করিলেন। রাজা সমস্ত কথাই বলিলেন। 
গোঁপাল তাঁড় তাহা শুনিয়া হাসিয়া বলিলেন, এই সামান্ 
বিষয়ের জন্য আপনার এত ভুর্ভাবনা কেন? এ কথাটা এত 
দিন আমাকে খুলিয়া বলেন নাই কেন? আপনাকে আর চিত্তা 
করিতে হইবে না। আমি পৃথিবীর মধ্যস্থান ঠিক করিয়া দিব। 
রাজা গোঁপান তীঁড়কে বিশ্বাস করিতেন। সুতরাং আর 
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দ্বিরুক্তি না করিয়া গোপাল ভীড়কেই এ বিষয়ের তার দিলেন । 
গোপাল ভীড় এক মাসের মধ্যেই পৃথিবী ঘুরিয়া মধ্যস্থান 
ঠিক করিবেন এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া রাজার কাছ হইতে 
ছুটি লইয়া চলিয়া গেলেন। গোপাল ভীড় নিজগ্রামের 
কিয়দ্দ'রবর্তী একটা জঙ্গলের ভিতর একটা খুঁটা গাড়িয়া 
আসিলেন। বাড়ি আসিয়া! চুপ করিয়া বসিয়া বহিলেন। এক 
মাস বাদে রাজার কাছে গিয়া সংবাদ দিলেন মধ্যস্থান ঠিক 
করা হইয়াছে । রাজা নবাবকে মধাস্থান দেখাইবার জন্ম 
আমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন। রাজা! ও নবাব পাত্র মিত্র সটভি- 
ব্যাহারে গোপাল ভীড়ের সহিত নিদিষ্ট স্থান দেখিতে চলিলেন। 
গোপাল ভীড় সেই জঙ্গলের কাছে গিয়া বলিলেন, তব যে 
খু'টাটি যে স্থানে পৌতা! রহিয়াছে, উহাই পৃথিবীর ঠিক মধ্য 
স্থল। নবাৰ জু্ধ হইয্জা বলিলেন, এত দেশ থাকিতে তোমার 
এই বাড়ির কাছেই পৃথিবীর মধ্যস্থন হইল? ইহা কখনই 
সম্ভব নয়। তোমার মত মিথ্যাবাণীকে আমি বিশেধদপে 
শাস্তি দিব। গোপাল ভীড় বলিলেন আনতে না? আমি মিথ্যা 
কথা বলিতেছি না। আমার কথায় বিশ্বাস না হয়, আপনি 
লোক দ্বারা পৃথিবীর চারি ধার মাপিয়া দেখিতে পাঁরেন উহা 
ঠিক মধ্যস্থান কি না। নবাব বিষম বিপদে পড়িলেন। 
গোপাল ভীড়ের কথ! মিথ্য। প্রমাণ করিতে হুইলে পৃথিবী 
গরি ধার মাপিতে হয়। তাহা ত অসম্ভব ব্যাপার। সুতরাং 
অগত্যা গোপাল তাড়ের কথা তাহাকে মানিতে হইল। নবাব 
অপ্রস্তত হইয়া চলিয্না গেলেন। 

আজ কালকার যাহারা প্রক্কৃতিতত্বজ্ঞ চিন্তাশীল বলিয়! 
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পরিচিত, তাহার! গ্রক়প গোপাল তাঁড়ের মত জগৎকে 
চাঁতুরীর জালে জড়াইতে চাহেন। তাহারা সিদ্ধাস্ত করিলেন, 
চক্র এত হাজার যোজন বিস্বৃত। তুমি যদি আপত্তি কর ইহা 
কেমন করিয়া হইল, তাহার! হয় ত বলিবেন, “আমাদের কথাক়্ 
বিশ্বাস না হয়, চন্ত্রমগুলটা মাপিয়া দেখিতে পার” । কাজেই 
তাহাদের এই কথায় হার মানিতে হয়। চন্দ্রে আলোক আছে 
কি না এসম্বন্ধে আপত্তি করিলে তীহাঁরা হয ত বলিবেন, 
আমরা যে সিদ্ধান্ত করিয়াছি, তাহা যতক্ষণ না তুমি খণ্ডন 
করিয়া বেঠিক বলিয়! প্রতিপন্ন করিতে পাঁরিতেছ, ততক্ষণ ইহ! 
তোমাকে ঠিক বলিয়া মানিতেই হইবে! তীহাদের এই ভীষণ 
আম্পদ্ধার তীব্র ভর্খপনায় ভীত হইয়া! মূর্থ জগৎ তাহাদের কথা 
শিরোধার্ধ্য করিতে বাধ্য হইতেছে, তাহাদের কথা করব সত্য 
ভাবিয়া সেই পথের পথিক হইতেছে) কিন্তু ভীহারা যাহা 
বলিয়াছেন, তাহা যে অকট্য, তাহাই যে স্থির সিদ্ধান্ত, তাহা 
কেমন করিয়া স্বীকার করিব? কেননা পূর্বেই বলিয়াছি 
অপরিপুষ্ট মন্গষাচিন্তা চিরদিনই পরিবর্তনশীল । 

স্তরাং প্রাকৃতিক তব বড়ই ছুরবগাহ ব্যাপার। প্রীক্কাতিক 
তত্ব সম্বন্ধে যাহা কিছু মীমাংদা হইয়াছে, সমস্তই অসম্পূর্ণ। 
'আন্গ যে অন্ধকার ও আলোকের কথা বলিব ইহাঁও প্রান্তিক 
তব্বের এক জর্টিল সমস্তা। 

জগতের জীব অন্ধকারকে ভাল বাসে না। অন্ধকারের 
বীভৎস মৃষ্তি সকলেই দ্বণার চক্ষে দেখিয়া থাকে । আলোকের 
রিব্যদ্াতি দেখিবার জন্ঠই প্রত্যেক জীব লালায়িত। সগর্ধব 
পদাঘাতে সকলেই অন্ধকারকে জগৎ হইতে বিদায় দিতে চায়। 
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হাই দার্শনিক দর্শনান্ত্রে অন্ধকারের অস্তিত্বের মূল পর্য্যস্ত উৎখাত 
করিতে চান। নব্য দার্শনিক বলিয়। থাকেন, অন্ধকার বলিয়। 
কোন একটা জিনিষ নাই। আলোক না থাকিলেই যখন 
অন্ধকারের উৎপত্তি, তখন আলোকের অভাব ছাড়া অন্ধকার 
আর কিছুই নহে। কিন্তু অন্ধকার বলিয়1 যদি একটা। জিনিষ 
না থাকিত, তাহা হইলে অন্ধকার এই কথাটির সৃষ্টি হইল কেমন 
করিয়া? বিষয় না থাকিলে তাহার ভাষার উৎপত্তি হয় কেমন 
করিয়া? বাচ্য না থাকিলে বাচকের সৃষ্টি হয় কেমন করিয়! । 
আলোকের অভাবই অন্ধকার এ দিদ্ধাস্ত বজায় রাখিতে হইলে, 
অন্ধকারের পুর্বে আলোকের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হইবে। 
অগ্রে আলোক বিদ্বমান থাকিলে তবে তাহার অভাব অন্ধকার 
এই কথা সঙ্গত হম়্। আলোক বলিয়া কোন জিনিষ যদি 
অগ্রে প্রসিদ্ধ না থাকে, তবে কাহার অভাব অন্ধকার হইবে? 
সুষ্টির প্রাকৃকালে জগৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন ছিল, ইহা আর্ধ্যশান্ত্র ও 
ইংরাজি শাস্ত্র বাইবেলেরও মত । বেদ বন্সিতেছেন--. 
তদ্বানীং তম আসীৎ 
তমন। গুঢ়মন্রে প্রকেতম্‌। 

বাইবেলও বলিতেছেন-- 
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আুতরাং দে সময়ে আলোকের নাম গন্ধও জগতে ছিল ন!। 
তেমন অবস্থায় আলোক বলিয়া যখন একট! জিনিষ প্রসিদ্ধই 
নাই, তখন কাহার অভাব অন্ধকার হইবে? যে নিজে অসিঘধ 
সে অপরকে পিদ্ধ করিতে পারে না। সৃষ্টির প্রাকৃকালে 
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আলোক যখন স্বয়ং অসিদ্ধ, তখন সে নিজের অভাবরূপে অন্ধ, 
কাঁরকে সিদ্ধ করিবে কেমন করিয়া? অন্ধকাঁরই জগতের 
স্বভাব, আলোক বিকৃতি মাত্র। কেননা স্থষ্টির পূর্বে অন্ধকার 
রাজত্ব করিত, স্থষ্টির পরেও অন্ধকারই রাজত্ব করিবে, কেবল 
এই পুর্ব ও পর সময়ের সন্ধিস্থলে কিছুদিনের জন্য আলোকের 
লীল! খেলা । সুতরাং অন্ধকারই ব্যাপক পদার্থ । স্ষ্ির পূর্বে 
যাহা অনাদি কাল হইতে স্থিত, এবং স্যষ্টির পরে যাহা অন্তু 
কাল পর্য্যস্ত বি্ধমান থাকিবে, সেই অনাদি অনস্ত পদার্থ 
অন্ধকার হইল কি না অসৎ আর ষে আলোক হৃষ্টিকালেব 
কিয়ৎক্ষণ স্থায়ী, সেই আদি অন্ত বিশিষ্ট ক্ষণবিধবংসী আলোক 
হইল কি ন! প্রকৃত সৎ পদার্থ ইহা নিতান্তই অন্তায় কথা। 
অন্ধকারের গর্ভ হইতেই জগৎ নিঃস্যত হইয়াছে, অন্ধকারের 
কুক্ষিতেই জগৎ বিলীন হইবে, বর্তমানেও জগৎ একবারে অন্ধ- 
কারবিবজ্জিত নহে । সুতরাং ভূত ভবিষৎ বর্তমান এই ত্রিকাল- 
ব্যাপী অন্ধকারের তুলনায় আলোক নিতাস্তই ক্ষুদ্র পদার্থ । 
অন্ধকারের বিরাট বিশাল বিশ্বব্যাপী কলেবরের সন্মুথে 
আলোকের ক্ষুদ্র মুক্তি নিতান্তই ন্গণ্য। সুতরাং এত বড় 
অন্ধকার কিছুই নয় বলিয়া! ভুয়া জিনিষ বলিয়া উপেক্ষার 
জিনিষ নহে। 

এখন অন্ধকার-তত্ব একটু বিচার করিয়া দেখা যাউক। 
অন্ধকার জিনিষটি কি তাহা বুঝা বড় শক্ত। অন্ধকার শবের 
কেহ কেহ বুযুৎপত্তিগত এইরূপ অর্থ করেন “অন্ধং করোতীতি 
অন্ধকারঃ” অর্থাৎ যাহা! জীবকে অন্ধ করে, তাহাই অন্ধকার । 
যাহাতে দৃষ্টিশক্তির প্রতিরোধ করে, তাহাই অন্ধকাঁর। ইহাই 
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যদি অন্ধকার শবের বুযুৎপত্তিগত অর্থ হয়, তাহা হইলে 
আলোকও অন্ধকার হইয়া! ধাড়ায়। খানিক ক্ষণ সুর্য্যের দিকে 
তাকাইয়! থাকিলে চ্ষুম্মান্‌ ব্যক্তিও অন্ধের মত হইয়! যান। 
তিনি তখন চক্ষে আর কিছুই দেখিতে পান না। স্থতবাং 
পূর্বোক্ত অন্ধকারের অর্থান্ুসারে হ্রধ্যালোককেও অন্ধকারের 
ভিতর ফেলিতে হয়। আবার তোমার পক্ষে যাহা অন্ধকার, 
অপরের পক্ষে হয় ত তাহা আলোক। তুমি মানুষ, অন্ধকারে 
ভুমি কিছুই দেখিতে পাও না, কিন্তু এইজন্য তুমি অন্ধকারকে 
দৃষ্টিশক্তির--প্রকীশ শক্তির বাধক বলিয়া স্থির করিয়াছ কেন? 
তুমি যে অন্ধকারে অন্ধ হইয়া থাক, বাছুড়ের পক্ষে সেই অন্ধ- 
কারই উজ্জল আলোক। তোমার পক্ষে যে অন্ধকার একটা 
বিকট পদার্থ, বাছুড়ের চক্ষে তাহাই কিন্তু পরম সুন্দর । আবার 
থে দিবালে।কে তুমি দেখিতে পাও, দেই দিবালোকই বাছুড়ের 
পক্ষে ঘোর অন্ধকার। স্ুতরাঁং অন্ধকার যে নিতান্তই একটা 
জঘন্য পদার্থ, তাহা কেহ শপথ করিয়া বলিতে পারেন ন|। 
অন্ধকারের একট! সর্ববাদিসম্মত লক্ষণ স্থির করা বড়ই কঠিন। 
তুমি যাহাতে কিছুই দেখিতে পাও না, তোমাকে যাহা অন্ধ 
কনে, তাহাই যদি অন্ধকার হয়, তাহা হইলে অনেক প্রকারের 
আলোককেই অন্ধকারের দলে মিশাইয়৷ ফেলিতে হয়। যাহার! 
কেরচিন তৈলের দীপালোক সর্বদা ব্যবহার করিয়া থাকেন, 
তাহারা সরিষার তৈলের দীপালোকে প্রায়ই কিছুই দেখিতে 
পান না। ম্তরাং সরিষার তৈলের দীপালোক তাহাদের 
পক্ষে অন্ধকার । বাহার! 5701 5126, একটু দূরের পদার্থ 
ধাহার! কিছুই দেখিতে পান না, দূরত্ব তাহাদের পক্ষে অন্ধকার। 
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স্থতরাং বিচার করিয়া দেখিলে অন্ধকারের ক্ষেত্র বিস্তৃত হইয়া 
উঠে। তুমি ষে রাত্রির অন্ধকারকেই অন্ধকার বলিয়া স্থির 
করিয়া! রাখিয়াছ, তাহা ঠিক নহে। যুক্কির অস্ত্রে ব্যবচ্ছেদ 
করিলে দেখিতে পাই, তোমার এ সন্ীর্ণ গণ্তী পার হইয়া 
অন্ধকার জগগ্ধযাপক মূত্তিতে ভাসমান । যাহা! ষাহার যে ইন্জিয়ের 
আঁবরণকারক, তাহাই তাহার পক্ষে অন্ধকার ইহাই যদি 
অন্ধকারের সর্ববাদিসশ্নাত লক্ষণ হয়, তাহা হইলে দেখিতে পাই 
জগতের সর্বত্রই অন্ধকার । অন্ধকারের এই সর্কভৌম ক্ষেত্রে 
দাড়াইলে জগৎকে অন্ধকাররাশিপরিপূরিত বলিয়া বোধ হয়। 
জগতে যেন অস্ককাঁর বই আর কথা নাই। অন্ধকারের গভীর 
গর্ডে জগৎ যেন ডুবিয়া রহিয়াছে । চক্ষুর পক্ষে যেমন অন্ধকার, 
অন্তান্ত বাহা ও অস্তরিক্রিষের পক্ষেও সেইবপ অন্ধকার জগৎকে 
ঘিবিয়। রহিদ্লাছে। আজ কৃষকের পক্ষে দর্শন শাস্ত্র যেমন 
অন্ধকার, সেইরূপ দার্শনিকের পক্ষেও কৃষিবিষ্কা অন্ধকার । 
কবিরাজের পক্ষে জ্যোভির্বিস্ভা ঘেমন অন্ধকার, জ্যোতিস্তত্বজ্ঞের 
পক্ষে কবিরাজি বিস্তা সেইনূপ সমান অন্ধকার। সুতরাং 
অন্ধকার নাই কোথায় ? অন্বকারেৰ প্রথব তরঙ্গ চারিদিকে 
প্রবাহিত হইতেছে । অসীম গগন তল বহি! দিপ্দিগন্ত প্লাবিত 
করিয়া অন্ধকার যেন অনভ্তধাধায় ঢেউ খেলিয় চলিয়াছে । 
অন্ধকারের নিবিড় কাঁলিমান্তপে জগৎ ফেন ধ্যানমগ্ন যোগী 
হ্যার নিঝুম ভাবে সমাহিত হুইয়। রহিয়াছে । অন্ধকারসমুদ্রের 
বিরাট বক্ষে জগৎ যেন বুদ্‌বুদের শ্তান্স ভাদিতেছে। এই 
বিশ্বব্যাপী নন্ধকাবের করাল গ্রাম হইত পন্ধিত্াণ পাইবাঁর জন্য 
জীব জগৎ অবিরত ব্যন্ত। এই ভীষপ কাল বিভাবরীন্বপ 
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বিষধরীর আক্রমণ হইতে রক্ষ। পাইবার অন্ত সকলেই ব্যাকুল | 
কিন্তু এ মজ্জাগত অস্থিমন্্গত অন্ধকারের কিছুই কুলকিনার! 
হইয়! উঠিতেছে না। 

বর্তমান উনবিংশ শতাব্দীতে সভ্যজাতি অন্ধকার হইতে 
আলোকে যাইতে চান। অন্ধকারের কুৎসিত মূর্ডি পরিহার 
করিয়া আলোকের জলস্ত ছটা আলিঙ্গন করিতে চান । কিন্তু 
'অগ্রির আলোক ছাড়া অক্ককার বিদূরিত করিবার আর কি 
কোন উপায় নাই? অন্ধকার পরিত্যাগ করিবার জন্ত অগ্রিময় 
আলোকের বাবস্থা কেন? অগ্নিময়ী দীপশিখায় গৃহের অন্ধকার 
বিঢুরিত হয় বটে, কিন্তু তাহাতে যে সন্তাপ আরও বাড়িয়! 
উঠে। অগ্নির উগ্রতেজে প্রাণ মন ষে বিকল হুইয়া উঠে। 
অশান্তি অন্ধকারে পীড়িত হইয়া! শাস্তির ভিখারি হইয়া যাহার 
চরণে শরণ লইলাম, তাহাতে যদি অশান্তির তীব্র তাপ আরও 
বাঁড়িয়।৷ উঠে তবে তাহা! লইয়া কি করিব? পতঙ্গ অগ্্যালোকে 
উৎফুল্ল হইস্সা তাহাতে যেমন ঝাঁপ দিয়! পথ্থে, মেইবূপ উনবিংশ 
শতাব্দী আলোকে লক্ষ দিয়া পড়িতে চায় কেন? পুড়িয়া 
মরিবার জন্য নাকি? 

পূর্বেই বলিয়াছি অন্ধকারের বিকট মুত্তি সকলেই ভ্রণার 
সহিত পরিত্যাগ করিতে চায়, আলোকের শুভ্র সুন্দর মনো” 
মোহন ছবি দেখিবার জন্য জগতের জীব লালায়়িত। অন্ধকারের 
রাজত্বে কেহই বাস করিতে চায় না, সকলেই আলোকের 
সাম্রাজ্যের ভিখারি। অন্ধকারের জীর্ণ কষ্কালমম্ন আস্তরণ 
উঠ্ঠাইয় দিয়া আলোকের স্বর্ণ পিংহাসন তথায় সকলেই 
বিছ্বাইতে চায়। অন্ধকার যেন মরণের কোধাগার; আলোক 
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ধেন জীবনের অমুতভাগার, অন্ধকার যেন শবরাশির শ্মশান 
শষ্যা), আলোক যেন প্রাণনশক্কির অফুরন্ত প্রশ্রবণ। অন্ধকান্ 
যেন ভূত প্রেত পিশাচের লীলাস্থল, আলোক যেন সাধু মহাত্মা 
দেবতার বিরামক্ষেত্র । অন্ধকার যেন গাঁচ ঘন গভীর অরণ্যাণী, 
আলোক যেন অমরাবতীর পারিজাত সহস্র সমাকীর্ণ নন্দন 
কানন। অন্ধকার ও আলোকের এইরূপই চিত্র জগতে অঙ্কিত 
হইয্নাছে। পৃতিগন্ধ পরিপূরিত ক্কমিকীটের কিলিবিলিময় সহজ: 
রৌরব নরকের সার সর্ধন্ব অন্ককারে আরোপিত হইয়াছে, আর 
স্বর্গের পুর্তীকৃত সৌনারধ্যের অনস্তধারায় আলোককে বিভৃষিত 
করা হইয়াছে । বীভতন রসের বোবা মাথায় লইয়া অন্ধকার 
জগতের কাছে নিন্দিত--ঘ্বৃণিত পদদলিত হইয়া মরমের অভি- 
শাপবানী ঘোষণা করিতেছে । অন্ধকারের দিকে তাকাইয়! 
সহানুভূতির একবিন্দু অশ্রজল নিক্ষেপ করিবার লোক এজগতে 
কেহ আছে কি না জানি না, আমর! কিন্ত অন্ধকারকে 
উপেক্ষার চক্ষে দেখিতে পারি লা। অন্ধকার আলোক অপেক্ষা 
এতই তুচ্ছ এতই জঘন্ত ইহা মনে করিতে পারি না। একটু 
বিচার করিলে দেখিতে পাই অন্ককারই এক গ্রাকার আলোকের 
জন্মদাতা । অন্ধকারের ক্রোড়ে যে দব্যালোক-শক্তির বিকাশ 
হয় তাহাতে অন্ধকারকে সকলের বরণীয় বলিয়াই মনে হয়। 
শ্রোতৃগণের মধ্যে অনেকেই হয় ত দেখিয়াছেন, রাত্রির ঘোর 
অন্ধকারে থানিকক্ষণ তাকাইয়া থাকিলে চক্ষুর সম্মুখে দপ্‌ দপ্‌ 
করিয়া এক বকম ফস্‌ ফরস্‌ জ্বলিতে থাকে । এই তৈজঙ 
আলোক শক্তির জন্মদাতা অন্ধকার বই আর ত কেহই নহে । 
সষ্টির পূর্বে অন্ধকারই প্রথমে বিদ্যমান, তাহারই কুক্ষিভেদ 
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করিয়া আলোক নিঃস্যত হইয়াছে, সৃতরাং অন্ধকার জননী 
স্বরূপ, আলোক তাহার ক্রোড়ে লালিত পালিত শিশু । অন্ধ- 
কারের মাহাজ্ম্য আমর! বুঝি না, তাই তাহাকে উপেক্ষার চক্ষে 
দেখিয়। থাকি । ধাহারা এই অন্ধকারের মন্দ বুঝিতেন, সেই 
আর্য খধি অন্ধকারকে সাধন রাজ্যের প্রধান সহায় বলিয়। 
নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। ততন্ত্রশাস্ত্রে অমাবান্তার ঘোঁর অস্ধ- 
কারে শবসাধনাদির প্রক্রিয়। বিহিত হইয়াছে । অমাবাস্তার 
ঘোর অন্ধকারের সুম্সশক্তি অবলম্বন করিয়া পিতৃগণ শ্রাদ্ধপ্রত্যা- 
শায় আবিভূতি হইয়া থাকেন, ইহাও শাস্ত্রের নির্দেশ। যথা 
বাযুপুরাণে-_ 
অমাবাস্তাদিনে প্রাপ্তে গৃহদ্বারং সা শ্রিতাঃ। 
বায়ূভৃতাঃ প্রবাঞ্প্তি শ্াদ্ধং পিতৃগণ? নৃণাম্‌ ॥ 

স্থৃতরাং ষে অন্ধকার সাধনা-শক্তি বিস্ক,রণের প্রধানতম 
সহায়) দৈবালোকশক্তির যাহা আধার, তাহাকে আমরা দ্বণ! 
করি কেমন করিয়া? যোগী যখন চক্ষু মুদিত করিয়া ধ্যানমগ্র 
হয়েন, তখন তীহার চারিদিক অন্ধকারাচ্ছন্ন হইলেও সেই 
অন্ধকারস্তপের মধ্যেই তিনি পরম জ্যোতিঃ দেখিতে পান। 
গভীর গিরিগুহান্ষকারেই আর্য খষিগণ তমোপহারী অপূর্ব 
চন্দ্রমার বিমল জ্যোতক্সীচ্ছটায় এক দিন অবগাহন করতিরয়া- 
ছিলেন । সুতরাং ঘে অন্ধকার সাধনা শক্তির উন্মেষক--পবিভ্র 
দৈবশক্তির প্রত্রবণ, তাঁহাকে'নিতাস্তই জঘন্ততার চিত্রে চিত্রিত 
করা উচিত নহে। 

পূর্বেই বলিয়াছি অন্ধকারের সার্বভৌম ক্ষেত্রে দাড়াইলে 
বুঝিতে হয়, অন্ধকার বিশ্বব্যাগী। ভিতরে বাহিরে ওত প্রোত 
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ভাবে অন্ধকার বিদ্বমান। এই বিরাট অন্ধকারকে বিদূরিত 
করিতে হইলে বিরাট আলোক ধারার আয়োজন করিতে 
হইবে। এই বিশ্বব্যাপী অগ্নির আলোকমরী জালামালায় 
অন্ধকার নিবৃত্ত হইতে পারিবে বটে, কিন্তু তাহাতে শরীর 
শীতল হওয়া দূরে থাকুক তীত্র তাপে আরও সম্তাপিত হ্ইয়! 
উঠিবে যে। জ্ঞান্যগ্রির জলস্ত শিখায় অন্ধকার না হয় ঘুচিয়া 
যাউক কিন্তু মনঃপ্রাণ যদি তাহাতে গরম হইয়া উঠে, তাহার 
তীত্র তাপ চিরবেদনাগ্রস্ত আত্মা সহা করিতে না পারিয়া যদি 
আরও সন্তাপিত হইয়া উঠে তবে তেমন আলোক লইয়া আমা 
দের প্রয়োজন কি? যাহারা ত্িপ্ধ অথচ সমুজ্জল শাস্ত অথচ 
দ্ীপ্তিময় মাধুরীর ধারাঁয় চিরদিনের আধার ঘুচিয়া গিয়া মনঃপ্রাণ 
সুশীতল হয়, ত্রিতাপতপ্ত আত্মা চিরদিনের জন্য জুড়াইয়। 
যায়, সেই আঁধারের মাঁণিক আমরা চাই! আমরা প্রথর 
হুর্যযকিরণের ভিখারী নহি, ধাহার অমল ধবল কিরণচ্ছটায় 
হৃদর়গুহা! ভাসিয়া অযুতের বন্তা বহছিয়া যায়, সেই অন্তর্গগন 
তলের মোহন পুর্ণ চন্ত্রমা যদি আসিয়া উদ্দিত হন, তবেই ত 
'মাত্মচকোর তাহার প্রেমপীযৃষপানে শান্ত হইয়া! চিরদিনের 
জন্য কৃতরুতার্থ হইতে পারে । তবেই ত অশান্তির অগ্নিশিথ! 
চিরদিনের জন্ত নির্বাণ হইতে পারে। 

এ গভীর অন্ধকারপূর্ণ জীবনে আঁধারের মাণিকই আমাদের 
লক্ষ্য । $ সাতরাঁজার ধন মাঁণিককে প্রাপ্ত হইলে আর কোন 
ধনেরই আকাঙ্ষা থাকে না । এক শ্রেণির সর্প আছে, তাহার 
সাঁথায় মাণিক হখন প্রজ্বলিত হয়, যখন তাহার দিগস্তবিভাসী 
প্রভারাশি ছুরিত হয়, তখন সেই প্রভার আকর্মণী শক্তির 
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সাহায্যে সর্প পোকা মাঁকড় কীট পতঙ্গাদি ধরিয়া থা, কিন্ত 
ইহাতে মাণিকের অপমান করা হয়। আর এক শ্রেণীর সর্প 
আছে, তাহার মাথায় মাণিক যখন প্রজ্জলিত হয়, তখন সেই 
মাণিকের প্রভায় মুগ্ধ হুইয়! নড়ন চড়ন বিহ্বীন হইয়া সে 
নিস্তব্ধ হইয়া থাকে । তপনার ভাবে আপনি ডুবিয়া আপনার 
রসে আপনি মজিয়া সে নিঝুম হইয়! থাকে । ইহারাই 
মাণিকের মূল্য বুঝে। যে মাঁণিকের জগডুলান উজ্জল ছটায় 
নিমগ্ন হইয়া নিথর নিষ্পন্মভাবে বিমুগ্ধ হইয়া থাকিতে হয়, দে 
মাণিক প্রাপ্ত হইলে আর কিছু পাইবার বস্তু অবশিষ্ট থাকে না, 
আর কিছু কামনার বস্তু খুঁজিয় পাঁওয়। যায় না, সেই মাণিককে 
প্রাপ্ত হইয়া তাহার দ্বারা আবার অন্ত বস্ত পাইবার ইচ্ছা 
নিতান্তই নিন্দনীয় । যাহারা একমাত্র লক্ষ্য মাণিককে প্রাপ্ত 
হইয়াই কৃতক্কতার্থ হইয়া যান, মাণিককে অন্ত বস্ত পাইবার 
উপায় মনে করেন না, তাহাঁরাই মাগিকের মর্ম বুঝেন। 
ধাহার ভগবচ্ছরণপ্রাপ্তিকে নির্বাণাদি সুখের উপায় মনে 
করিয়া অগ্রসর হন, তাহাদের হাতেই মাঁণিকের অবমাননা. 
লাঞ্ছনা হইয়া থাকে। প্রকৃত ভক্ত অর্জুনের লক্ষ্য তেদের স্ভাঁ় 
একমাত্র মাণিকের দিকেই নিশ্ল স্থিরতর দৃষ্টি রাখিয়া তত্বপথে 
পাবিত হইয়া থাকেন। প্রকৃত প্রেমিক নির্বাণ সুখের 
আশা করেন না, জীবনুক্তির পিপাসা তাঁহার নাই, চতুর্কর্গের 
কোন ফলেরই তিনি প্রার্থী নহেন, তিনি কেবল তীহার চরণ 
হুখানির ভিখারি । 

জহুরি ভিন্ন হীরকের মর অন্তে কি বুঝিতে পারে? বানরে 
কি মুক্তামালার মূল্য বুবিতে পারে? বিষ্ঠার কাটি কি. পরমান্নের 
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রস অন্থভব করিতে পারে? নরকের কীট কি শ্র্গীয় সুধার 
আস্বাদ লইতে পারে? সেইরূপ আনাড়ি--অভক্ত-_-অপ্রেমিক 
কি মাণিক চিনিতে পারে ? তাই একজন কবি বলিয়াছেন-- ' 
“যে জন প্রেমের খাট চিনে না, 
প্রেমে ডুব্তে গিয়ে ছুটি নয়ন থাক্তে নয়ন মুদে হয় রে কানা। 
কাঠুরেতে মাশিক্ক গেলে দোকানেতে দেয় গো! ফেলে, 
কাল পাথর বলে। 

অভিমানে মাশিক পড়ে রে বলে মহাঁজনে টের পেলে না ।” 

সামান্য দৌকানদারের হাতে বদি মাণিক পড়ে ত, সে 
মাণিক চাউল ওজন করিবার বাটখাঁর! হয়, কিন্ত মহাজনের 
হাতে পড়িলে তিনি তাহাকে গুপ্ত কোষে কত যত্ধে কত্ত 
আগ্রহে আবদ্ধ করিয়। রাখেন। নীরব নির্জনে বসিয়৷ বিরলে 
সে শুধনিধির মাধুরী ধারা পানে তিনি বিভোর. হইয়! থাকেন । 
মপিবিশিই নিশ্চল ফনীর ভ্ভায় তিনি অগাধ ভাঁব-গম্ভীর হইয়া 
অচঞ্চল সমুদ্রের ন্যায় স্থির ধীর হইয়া যান। মাণিকের 
দিব্য্যতি তরঙ্গে প্রাণ মন ভাসাইয়া তিনি আত্মহারা হইয়া 
স্বান, অঞ্চলের নিধি বুকের ধনকে বুকে রাখিয়া তিনি কৃতকৃতার্থ 
হইয়! যান । 

ভ্রিবলয়া্কৃতি সর্পসদূশ কুলকুগুলিনীর মস্তকোপরি মাঁণিক 
(ব্রদ্ধানন্দ ) অবিরত সমুল্লসিত হইতেছে। ইহা সাত রাজার 
ধন। কেননা মূলাধারাদি ষট্চক্র ও সহজআারপন্মে আধিপত্য 
লাভ করিয়! & মাণিককে প্রাপ্ত হইতে হয়। সুতরাং মেত 
কঠোর সাধনার কথা। এ সাপের মাথা হইতে মাণিক আমরা 
লইতে পারিব না। কেননা আমাদের ক্ষুদ্র সামর্থ, ক্ষুদ্র প্রাণ, 
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ক্ুদ্ পরমায়ু। দিগন্তব্যাপী ঘোর অন্ধকারে ধদি মাঁণিক শ্বয়মের 
আবিভূতি হইয়া দেখা দেন, তবেই ত আমাদের ভিতর 'ও 
বাহিরের সমস্ত আধারই ঘুচিয়া যাইতে পারে। আমাদের 
গভীর অন্ধকারাচ্ছিন্ন জীর্ণ কুটিরে লুকান রতন যদি জাগ্রত হই! 
উঠেন তবেই ত আমাদের আশা মিটিতে পারে, চিত্ত অন্ধকারা- 
চ্ছন্ন গৃহ উজিয়ার! হইতে পারে । আমরা! আধারের মাঁণিককে 
বুকে করিয়া রাখিতে চাই, তাহার দ্বারা আর অন্ত কোন 
কার্ধ্য করিতে চাই না। হৃদয়ের ধনকে হৃদয়ে রাখিয়া আমরা 
জুড়াইতে চাই। প্রাণের সামগ্রীকে প্রেমের হার পরাইয়া 
প্রীতি পুষ্পাঞ্জলি উপহ্থার দিয়া গোপনে অপুর্ব মাঁধুরী নিরীক্ষণ 
করিব। জগতের কেহ দেখিবে না, জগতের কেহ শুনিবে না, 
নিভৃত নির্জন কক্ষে সে সুধার আস্বাদ লইব, ইহাই আমাদের 
বাসনা । 
পূর্বে প্রতিপন্ন করিয়াছি, অন্ধকার তুচ্ছ পদার্থ নহে দ্বণাঁর 
জিনিষ নহে, অনেক সময় অন্ধকাঁর সাধনার সম্বল। জীবের 
ঘোর অন্ধকারেই জীধারের মাণিক দেখা! দিয়া থাকেন । অন্ধ- 
কারই তাহার বিছ্যদ্বিভা আকর্ষণ করিয়া আনে । আঁধিব্যাধি- 
ময় সংসারের জালাধন্তরণায় নৈরাশ্তের ঘোর অন্ধকারে জীব যখন 
ব্যাকুল হইয়! তাহার দিকে চাঁ, তখন সেই ছর্দিন-অমানিশিব 
সুপ্শক্তি অবলম্বন করিয়া আঁধারের মাঁণিক অবতীর্ণ হইয় 
থাকেন। কি জানি আধারের সহিত মাণিকের কি গুপ্র 
সম্বন্ধ, আঁধার হইলেই তিনি দৌড়িয়া আদেন। অন্ধকারের 
অভ্যন্তরেই তাহার বিমল জ্যোতি বিকশিত হয়। তাই যখন 
ংদের ভীষণ কারাগারে দেবকী ও বন্দেব ঘোর অন্ধকারে 
১% 
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ডুবিম্বাছিলেন, সেই অন্ধকারস্তুপ বিদীর্ণ করিয়া আঁধারের 
মাণিক উদ্ভূত হইয়াঁছিলেন। সে মাঁণিককে প্রাপ্ত হইয়! 
দেবকী ও বস্থদেবের জন্ম জন্মীস্তরের আধার ঘ্ুচিয়া গিয়াছিল। 
প্রহলাদ যখন পিতার আজ্ঞা বিষপান করিতে বসিয়া চারিঘিক্‌ 
অন্ধকার দেখিয়াছিলেন, তখন বাঁলগোপাল মৃত্তিতে আঁধারের 
মাঁণিক দেখ দিয়াছিলেন। স্থতরাং যে অন্ধকার প্রতুর উজ্জল 
সন্তাকে প্র্ক,টিত করে, জগতের চক্ষে তাহা স্বণিত হউক, 
আমরা সেই অন্ধকারে ডুবিতে চাই। আস্থন সকলে মিলিয়া 
প্রার্থনা করি, প্রভে।! অন্ধকারসাগরে আমাদিগকে নিমগ্ন 
করিয়া দাও । সেই গাঁড় ঘন গভীর অন্ধকারে আঁধারের মাণিক 
হইয়া ভুমি দেখা দাও! তোমার শতবিদ্যুৎমাখান শতচন্্র- 
নিংড়ান সুধামাঁখা মুখখানি লইয়া একবার দেখ! দাঁও ! নাথ? 
তোমাকে কেমন করিয়! ডাকিতে হয় জানি না। চন্দ্র স্থ্য্যকে 
যেমন না ডাকিলেও তাহারা আসে, সেইরূপ আসিয়া হৃদয়কন্দর 
উদ্ভাসিত কর! এ দীন ছুঃখী অন্ধকারাচ্ছন্ন ভগ্ন মন্দিরে গুপ্র 
নীলকাস্ত মণিনূপে একবার উদিত হও। ছুঃখী জীব চরিতার্থ 
হইয়া যাউক, তাহার চিরদিনের আধার ঘুচিয়া যাউ্ক । 


রানার রাাউটবাকরনড 


ভিখারির সম্পত্তি । 


গজাতে সত অপ 


দীন, ছুঃঘী ভিখারি জগতে এক কোণে পড়িয়া থাকে, 
তাহার দিকে কেহ তাকায় না। ছুখীর কথা লইয়া জগতে 
কেহ আলোচনা করে না। যাহারা মহান, যাহারা ধনী, 
ধাহারা বড় লোক বলিয়। খ্যাত, তাছাদের কথাই সকলে চর্চা 
করিয়া থাকে । আমরা নিজে ছুঃখী, তাই আজ ছুংখীর 
কাই বলিব। আজ দেখিব ছুঃখী ভিখারীয় ফিছু সম্পত্তি 
আছে কিনা। আজ দেখিব, ভিখারি হইয়া এশ্বর্ধ্যের অধিকারী 
হইতে পার! যাক কিনা? ভিখারি জগতের কাছে উপেক্ষিত 
পদদলিত হউক, কিন্তু ভিথাঁরির যে সম্পত্তি, যে ধন আছে, 
সে ধনে ধনী হইতে পারিলে ত্রিভুবনের ধনরাশিকে তুচ্ছ বলিয়া 
বোধ হইবে । অনেকে মনে কুরিতে পারেন, ভিখারির আবার 
সম্পন্ভি কি? যে চিরভিক্ষুক, তাহার আবার এ্রশ্বধ্য কি? 
আমি কিস্ত বলি, যে চিরভিক্ষুক, তাহারই পরশ্বর্য্য যথেষ্ট আছে । 
এক দিম ঈয়ালু আঞ্চবর নিজ্ঞ মন্ত্রী বীরবলকে ঘলিলেন, দেখ, 
বীরবল! আমি এক শত মোহর একজন ছুঃখ'কে দাঁন করিতে 
চাই। তুমি প্রক্কৃত ছুংখী খাছিয়া এই এক শত মোহর দান 
করিয়! আইস। বীরবল মোহর লইয়া ছুঃখী অন্বেষণ করিতে 
লাগিলেন, দেখিলেদ পথের ধারে একজন ভিক্ষুক ছুই একটি 
পয়সার জন্য ভিক্ষা! চাহিতেছে । তিনি তাহাকেই ছংখী ভাবিয়! 
দানের উপযুক্ত পাত্র মনে করিয়া একশত মোহত্র তাহাকে 
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দিলেন। তিনি ভাবিলেন, এইবার ছুঃখীর ছুংখ ঘুচিয়া গেল 
ফিরিয়া আসিয়া আকবরকে বলিলেন, ছুঃখীকে দান দেওয়া 
হইয়াছে। আকবর বীরবলকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কাহাকে 
দান করিয়াছ, বীরবল উত্তর করিলেন, একজন চিরভিক্ষুককে । 
আকবর হাসিয়া বলিলেন, আমি যে দ্ুঃখীকে দান করিতে 
বলিয়াছিলাম। ভিক্ষুক তছুঃখী নহে। যে চিরভিক্ষুক, ভিক্ষা 
যাহার ব্যবষা, তাহার আবার ছুঃখ কিসের? আমার দান 
তুমি ফিরাইয়। লইয়া আইস। বীরবল একটু বিরক্ত হইয়! 
চলিয়া গেলেন, ভিক্ষুকের কাছে গিয়া দেখেন, ভিক্ষুক আবার 
পুর্বের মতই এক আধটি পয়সার জন্য ভিক্ষা করিতেছে । তিনি 
ভিক্ষুককে বলিলেন, আমার সেই একশত মোহর তুমি 
ফিরাইয়া দাও । 

ভিক্ষুক । কেন, একবার দান করিয়া আঁবার ফির়াইফা 
লইতে চাঁও কেন? 

বীরবল। সম্রাটের আজ্ঞা, ছঃখীকে দান করিতে হইবে, 
তিনি বলিলেন, ভিক্ষুক ছুঃখী নহে। সুতরাং আঙ্কার মোহর 
ফিরাইয়া দাও। ৰ 

ভিক্ষুক। যদি নিতান্তই ফিরাইয়! লইতে ঢাঁও ত নাও । এই 
সিন্ধুকের চাবি লইফ! যাঁও। সিন্ধুক খুলিয়া বাঁমদিকে যে তোঁড়াটি 
দেখিবে, তাহাই তোমার প্রদত্ত, তাহাই উঠাইয় লই । 

বীরবল চমকিত-_বিশ্বিত হুইয়া বলিলেন, বাঁমদিকের 
তোড়। ছাড়! আবার দক্ষিণ দিকেও তোড়া আছে নাকি? 
ভিক্ষুক হাসিয়া বলিল, তুমি কি মনে কর তোমার তোড়াঁটিই 
আমার একমাত্র সম্বল। আমার সিদ্ৃক খুলিয়! তুমি দেখিতে 
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গাইবে, তোমার তোড়ার মত কত সহমত তোড়া সিদ্ধুকে 
পৃড়িয়৷ রহিয়াছে। 
, বীরবুর। এড টাক! ভৌমার কোমর করি হইল ? 
ভিক্ষুক। ভিক্ষা! করিয়াই এত টাক উপার্জন করিয়াছি। 
বীরবল। এত অগাধ টাঁকা তোমার, তথাপি তোমার 
ছুঃথ ঘুচে না কেন? পুনরায় ভিক্ষায় বসিয়াছ কেন ? 
তিক্ষুক। টাকা আমার যথেষ্ট আছে, তাহার জন্য দুঃখ 
নাই, হঃখ এই যে আমার আকাজ্ষা মিটে না। 
বীরবল তখন বুঝিলেন, জগতে প্রকৃত ছুঃখী কে। 

, সুতরাং তিথারির সম্পত্তির অভাব নাই। যে চিরভিথারি, 
তাছার ত্রশ্বর্য্যের ত্রুটি নাই, কিন্তু চিরভিক্ষুকের দুঃখ এই যে 
আকাজ্জ মিটে না। যিনি একবার মাত্র ভিক্ষার মত ভিক্ষা! 
করিতে পারেন, তাহারই সকল ছুঃখ ছুটিক। যাঁর, সকল জাল! 
যন্ত্রণা মিটিয়। যায়, ভ্রিতাপানল শান্ত হইয়! যায়, কিন্তু তেমন 
ভিক্ষা করিতে পারিলে তবে ত। গতরাং যিনি একবার মাত্র 
ভিথারি, তিনি ছুঃখী নহেন, যিনি চিরভিখারি, তিনিই 
চিরছুঃখী। 

জগতে ভিথারি নয় কে? যাহার অভাব আছে, সেই 
ভিখারি। তৃণ হইতে ব্রহ্মলোক পর্য্যস্ত বিশ্ববরদ্ধাণ্ডের সকলেই 
ভিথারি। একজন অপরের কাছে চাহিতেছে, সে হয় ত আবার 
অন্তের কাছে চাহিয়া থাকে । নির্ধন, ধনীর কাঁছে চাঁহিতেছে, 
ধনী আবার হয় ত অপরের কাছে প্রার্থনা করিয়া থাকে । এ 
জগৎ প্রার্থকপুঞ্ধে পরিপুর্ণ। প্রার্থনার তুমুল কলত্রবে জগং 
অবিরত প্রতিশব্বিত।, একজন ভিক্ষুক কোন সম্রাটের কাছে 
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কিছু ভিক্ষা করিতে যায়? ভিক্ষী করিতে গিয়া! গুনিল, সমাট 
দেব-মন্দিরে আছেন। তথায় গিয়া দেখে, সম্রাট করযোড়ে 
দেবতার কাছে কি প্রার্থনা করিতেছেন। সআাউকেও প্রার্থনা 
করিতে দেখিস! ভিক্ষুকের ভাবাস্তর উপস্থিত হইল। সম্রাটের 
কাছে আর তাহার ভিক্ষা করিবার ইচ্ছা থাকিল না! তাহার 
সে বৃভি উড়িয়া গেল ॥ সে ফিরিয়া চলিয়া যায়, এষন সমক্র 
সম্রাটের দৃষ্টি তাহার দ্রিকে পতিত হুইল, জস্রাট জিজ্ঞাসা 
করিলেন, তুমি কি নিমিত্বই বাঁ আমার কাছে আসিয়াছিলে, 
আবার কেনই বাঁ চলিয়া! যাইতেছ? ভিক্ষুক বলিল, বাজন্‌! 
আপনার কাছে কিছু ভিক্ষা করিতে আসিফাছিলাম। কিন্ত 
ভিক্ষা করা আর হইল না। পূর্বে জানিতাম, আপনার কাছেই 
ভিক্ষা করিতে হয়, আপনি কাহারও কাছে ভিক্ষা করেন না। 
কিন্তু এই মাত্র দেখিলাম, আপনিও দণ্ডবৎ হইয়া দেবতার 
কাছে কি ভিক্ষা করিতেছিলেন। এখন বুঝিয়াছি, কাহার 
কাছে ভিক্ষা করিতে হয়। তাই ফিরিয়া! যাইতেছি। 
যাচকেবর ভাষায় আমরাও বলিতে চাই, ভিথারি ! যদি ভিক্ষা 
করিতেই হয়ঃ তবে তাহার কাছে ভিক্ষা চাও, ধাহার দ্বারদেশে 
সম্রাট পর্য্যস্ত ভিথাপ্সি। তিক্ষার ঝুলি কীধে কবিয়! তাঁহারই 
কাছে দাড়াও, ধার চরণতলে রাজাধিরাজ চক্রবর্তীও প্রার্থকের 
বেশে দণ্ডায়মান । ' 
বুঝিলাম জগতের প্রত্যেকেই তিক্ষুক। জঙ্গতের জীব 
আকাঙ্ষা বাসন। লইয়া অবিরত বিব্রত। এ আকাঙগধর শেষ 
নাই, সীম নাই, কুল নাই, কিনার নাই, এ অকুল এ অনন্ত 
আক্ষাঙ্জার পাথার দিয়া জীব জগত কোথায় যেন ভাসিয় 
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ধাইতেছে। অনন্ত আকাশে মেঘমালা বায়ুবেগে বিচাঁলি 
হইয়। যেমন কোথায় উড়িয়া যায়, সেইব্প এই আকাজ্-বাযুর 
অন্ুপ্রেরণে প্রেরিত হইয়া এ জীব জগৎ কোঁথাক্প যেন উড়িয়া 
যাইতেছে । অনন্তর সাগর-বক্ষে বুদ্ধুদ বাশি তরঙগাবেগে ভাষিতে 
ভাসিতে যেমন কোথায় চলিয়া যায়, সেইরূপ এই আকাজ্জা- 
তরঙ্গের ঘৃর্ণাবর্তে পতিত হইয়া এ জীব জগথ কোন্‌ কেন্ত্রস্থলের 
দিকে যাইতেছে, তাহা কে জানে কে বলিতে পারে? 
আকাঙ্ষার একটা পরিধি নাই, একটা গণ্ডি রেখা নাই, এই 
পর্য্স্ত আকাঙ্ষার মত জিনিষ প্রাপ্ত হইলে আর চাছিতে 
হইবে না, এমন একট! বাঁধাবাধি নিয়ম আকাঙ্ষারাঁজোঃ 
বিধিবদ্ধ নাই। তাই শান্তর বলিয়াছেন-. 

নিন্বো। বষ্টি শতং শতী দশশতং লক্গং সহআধিপঃ 1 

লক্ষেশঃ ক্ষিতিপালতাং ক্ষিতিপতিশ্যত্রেশ্বরত্বং পুনঃ! 

চক্রেশঃ পুনরিন্ত্রতাং স্থরপতিব্র্াম্পদং বাঞ্চতি, 

ব্রহ্মা বিফুপদং পুনঃ পুনরহো। আপাবধিং কে গতঃ 

থে নিতান্ত নির্ধন, সে বাঞ্া করে, এক শত টাকা হইলেই 

তীহার যথেষ্ট, আবার যাই তাহার এক শত টাঁকা হয়, তখন 
তাহার ইচ্ছা হয়, এক হাজার টাকা হইলে ভাল হয়। এক 
হাজার টাকা হইলে আবার লক্ষপতি হইতে ইচ্ছ। হয়। লক্ষ- 
পততির আবার পৃথিবীপতি অর্থাৎ রাজ! হইতে সাধ যায়। ব্রাজা 
চক্রেশ্বর হইতে চাহেন, চক্রেশ্বর আবার ইন্ত্রপদ চান, ইন্্র 
বন্ষপদ, রক্ষা বিষ্পদ চান। সুতরাং এইকপ পুনঃ পুনঃ আশা 
আকাঙজ্জার উত্তরোত্বর বৃদ্ধিই হইতে থাকে । অতএব আশার 
পর পারে কেহ যাইতে পারে না। সুতরাং আশ! আকাজ্ষা 
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অনস্ত। প্রত্যেক জীবেরই আকাঙ্গা ভিন্ন ভিন্ন | যে নিরক্, 
সে অন্ন চায়, যাহার অন্নের সংস্থান আছে, সে হয় ত স্ত্রীর 
গহনার জন্ত স্বর্ণ চাক, যাহার গৃহে ধনধান্ত ছুইই আছে, সে হয় 
ত রাজা রা বাহাদুর খেতাব চায়। কুতরাং চা সকলেই--- 
অভাবশ্রস্ত সকলেই! জগতের সকলেই ভিক্ষুকত্রেনীর লোক, 
তিক্ষার কেবল তারভঙ্য হয় মাত্র । 

যাহার যতটুকু জ্ঞান, তাহার ভিক্ষা ততটুকু । মন্ুস্কের 
জ্ঞানদৃষ্টি বতদূর ধাবিত হয়, আকাজ্ষা ততদূরই ষাইতে পাকে। 
সুতরাং জ্ঞাতব্য বিষয়ের মধ্যেই আকাঙ্কা' ঘুরিয়। থাকে । যিনি 
অল্পজ্ঞ, তাহার আকাজ্া! অল্প বিষয়েই পর্য্যবসিত । যিনি বহজ্ঞ, 
ভাহার আকাজ্ষা তদপেক্ষা বিস্তৃত । শাস্ত্র ক্ষুদ্র আকাজ্াকেই 
হুঃখের হেতু-বন্ধনের কারণ বলিয়া পরিত্যাগ করিতে 
উপদেশ দিয়াছেন, কিন্ত যে আকাজ্কার বিশাল কলেবর, যে 
আকাঙ্ষ! পার্থিব বিষয়ের অতীত রাজ্যে লইম্মা যায়, শাস্ত্র সে 
আকাজ্জার গুণ গানই করিয়াছেন। বদি .আকাঙ্ষাই 
করিতে হইল, তবে ক্ষুদ্র আকাজ্ষা কেন? আকাজণকে বড় 
করিয়া লও না কেন? একটা গন্প মনে হইতেছে । একজন 
ভারবাহক মোট লইয়া প্রচণ্ড বৌদ্রে চলিয়া যাইতেছিল, 
রাস্তার উত্তপ্ত ধুলায় তাহার পা ঝল্সিয়া যাইতে লাগিল, এমন 
সময় তাহার মনে কল্পনার উদয় হইল “ভগবান্‌ যদি কখনও 
আমাকে রাজা! করেন ত, রাস্তায় বনাত বিছাইয়া৷ মোট লইয়া 
চলিয়া যাইব” তাঁহার ক্ষুদ্র মন, ক্ষুদ্র জ্ঞান, তাই তাহার 
আকাঙ্জাও ক্ষুপ্র। তাই তাহার 'রাজত্বস্থখের কল্পনা নিতাস্তই নীচ। 
তাই বলিতেছি, আকাঁজ্ষা যখন করিতেই হইবে তখন তাহাকে 
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ক্ষপ্র গণ্ডির ভিতর আবদ্ধ না রাখিয়া অনস্তের দরঘাঁরে লইয়া 
যাইতে হইবে। নীচতা হইতে উচ্চতার দিকে লইয়া যাইতে 
হইবে। একজন সাধু নগরীর পথ ধরিয়া যাঁইতেছিলেন, তিনি 
দেখিলেন একট! লোঁক উর্দদৃষ্টিতে এক বেশ্তার পানে তাঁকাইয়! 
রহিয়াছে । তিনি তাহাকে : তদবস্থ দেখিয়! একটু হাসিয়া 
বলিলেন, দেখ বাপু! যদি উর্ধে তাকাইতেই হুইল, তবে উহা 
অপেক্ষা আরও একটু উদ্ধে তাঁকাঁও না কেন? সাধুর ভাষায় 
বলিতে হয় যদি তিক্ষা করিতেই হইল, তবে ক্ষুদ্র ভিক্ষা কেন? 
ভার-বাহকের রাজত্ব-সুখের কল্পনার গ্ঠায় তোমার আমার ক্ষুদ্র 
ভিক্না কি নিতাস্তই হান্তাম্পদ নহে? দৃষ্টি প্রসারিত করিয়। 
লও, জ্ঞান চক্ষু উচ্চতার দিকে বিস্ফারিত করিয়া দাও, তোমার 
ভিক্ষার ভিত্তিভূমি স্থবিশাঁল হইয়া আঁসিবে। প্রতিপদের চন্তর- 
কলা পূর্ণ কলায় বিকমিত হইলেই গগন তল শোভায় ভাঁসিয়! 
যায়, দিগৃদিগন্ত মাঁধুরীর ধারায় আপ্লাবিত হইয়া যায়, সেইব্ধপ 
জীবের ভিক্ষা বৃত্তি যোলকলায় পরিষ্ফ,ট হইয়া যখন পূর্ণ মৃক্তিতে 
পর্ণ স্বরূপের স্ুচার চরণ চুম্বন করিবে, তখনই চিদাকাশ বহিয়া 
বিষল কৌ মুদীচ্ছট। উদগীরিত হইবে, অপূর্ব্ব রশ্িপুঞ্জে ত্রিজগৎ 
ছাইয়া যাইবে । 

আমরা নকলেই ভিখারি। ভিক্ষীই আমাদের ব্যবস!। 
কি ধনী কি নির্ধন, কি মহান, কি ক্ষুদ্র, কি মূর্থ কি পণ্ডিত, 
কি রাজা মহারাজা, কি দীনহীন পথের কাঙ্গাল দকলেই 
ভিক্ষার ঝুলি কাধে লইয়া জগতের দ্বারে দ্বারে ঘুরিতেছে। 
কেহ ব! ধনীর দ্বাে, কেছ বা সম্মানের দ্বারে, কেহ বা! বাইজির 
পদতলে আপনার আপনার মনোৌমত ভিক্ষা চাহিয়া! লইতেছে। 
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অভাবে চিতানগ জগ্গতেতর প্রত্যেক জীবের মর্খদেশে ধিফি 
ধিক জলিতেছে। পিপাসা মিটে না, তৃষ্গ, ছুটে না, অবিরত 
অভৃপ্তির দাবদাহে জীবের মর্মগ্রস্থি লিমা যাইতেছে । জগতের 
যে দিকে তাকাই, সেই দিকেই দেখিতে পাই, ভিক্ষীর তুমুল 
কল্লোল ভূবন ভরিয়া আকাশ ভেদিয়া উখিত হইতেছে। জগৎ 
ভিক্ষুকের মহামেলা। ভিক্ষার গান ভিক্ষার তান ভিক্ষার 
বাগ্ঠবন্ত্র লইয়াই জীব ইতস্তত ছুটাছুটি করিতেছে । ভিক্ষা ধৃততি 
আমাদের শ্বাভাবিক। যতদিন অন আমাদের বিষ্তমান 
থাকিবে, ততদিন ভিক্ষা আমাধিগকে করিতেই হইযে। ঘত 
দিন নির্ষিকল্প সমাধির অনলে খন ভল্মীভূত 'লা হইবে, তত 
দিন কামনা বাসনা আমাদিগক্ষে ধিরিযা থাকিবে । কুতক্াং 
যখন ভিক্ষ! করিতেই হইবে, তখন এমন ভিক্ষা! করা চাই, থে 
ভিক্ষার পর আর ভিক্ষা করিতে হইবে নাঁ। এমন জিনিষ 
চাহিতে হইবে, যাহাঁ পাইলে আর চাহিতে হইবে না। যদি 
হাত পাতিতেই হইল, তবে চিরদিনের জন্ত এমন জিনিষ হাতি 
পাঁতিয়া লইতে হুইবে, যাহার পর আর হাত গাতিভে হইবে 
না। জগতের কাছে ভিক্ষা করিব না। জগতের কাছে হাত 
পাতিব না। যদি হাত পাতিতেই হয় ত জগৎপতির কাছ্ছেই 
পাঁডিব। আমার মদের সাধ শ্রাণের বাসনা জগৎ মিটাইতে 
পারিবে না। ছিন্ন কন্থা কাধে লইয়া যোড় হস্তে জগতের ছুয়ারে 
জীব ভুমি ধীড়াও কেন? কল্পতরুর আশ্রয় ছাড়িয়া অমৃত লাভের 
জন্ত আন্তাকুড়ের উপাসনা কর কেন? এস তাহার ছুদ্লারে 
দাড়াই, যেখানে ত্রিলোক ভিখারি । এস, তাহার কাছে আশা 
পুরাই প্রাণ ভরিয়া! দেবছুল্লভি এমন সামশ্রী চাহিয়া লই, ধাহা 
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পাইলে আর চাহিবার কিছু থাকিবে না। তীঁহার ফাছে এমন 
দ্রিনিষ চাছিতে ছইবে, যাহা আর কোথাও পাওয়। যায় ন|। 
উহার কাছে হ্ষুত্র ভিক্ষা উচিত নহে। বাহার কৃপা কটাক্ষে 
অমূল্য বস্ত পাওয়া যায়, সেখানে তুচ্ছ বস্তুর প্রার্থনা সুবুদ্ধির 
কার্য নছে। 


অভাব ধিদূরিত করাই উন্নতির লক্ষ্য । বাণিজ্যের অতাঁব, 
ধনের অতাব, ষশের অভাব জ্ঞানের অভাব কত অসংখা অতাৰ 
বিদুরিত করিবার জন্তই প্রতিনিয়ত জীব জীবনে চেষ্টা 
চলিতেছে । অভাবকে তাড়াইবার জন্যই মনুষ্য ঘোর জীবন" 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছে । অভাবকে পরাস্ত করিবার জন্ক 
কত চিস্তাশীলের চিন্তা ব্যক্সিত হইয়াছে, কত শাস্ত্রই বুচিত 
হইয়াছে, সভ্য জগতে কত গুহ তত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার 
সীমা নাই। কিন্ত যে অভাবের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবার 
জন্ত প্রতি পদে পদে চেষ্টা, দেই অভাবই সহস্র মূর্তিতে আসিয়া 
জীবকে ছীকিয়া ধরিতেছে। আমাদের অভাব অনস্ত ধারায় 
প্রবাহিত। একটি অভাব যখন মিটিয়া যা, তখন আবার 
আর একটি অভাব মর্দদদেশে জাঁগিয়! উঠে, আবার দে অভাবটি 
মিটি গেলে অতর্কিতরূপে আর একটি অভার কোথা হইতে 
তানিয়া উঠে। এইরূপে একটি একটি করিয়া অভাব বিদুরিত 
করিতে গিয়া শত সহ্শ্র অভাবের মরু মাঝারে ডুবিতে হয়। 
একটি একটি করিয়! অভাব মিটাইতে গেলে অনন্ত জীবন 
কাটিয়া যাইবে । ম্থুতরাং জগতে যে তাবে অভাব নিবারণের 
চেষ্টা হইতেছে, তাহাতে অভাব কম! দুরে থাকুক, আরও 
বাড়িয়া উঠে। অভাবের শত সহত্র শাখা । প্রত্যেক শাখা 
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কাটিয়া অভাব মারিবার চেষ্টা বৃথা । আগাছার শাখা প্রশাখ! 
কাটিয়া দাও, কিন্ত সে তাহাতে মরিবে না। আরও সমুজ্জল 
ৃর্তিতে তাহার শত সহস্র শাখা প্রশাখা গজাইয়া উঠিবে। 
আগাছাকে যদি মারতে হয় ত তাহার মূল শিকড়টি উঠাইয়া 
দিতে হুইবে, অভাবকে যদি মারিতে হয় ত তাহার মূলদেশে 
আঘাত করিতে হইবে। ঝরণার জল শত ধারায় প্রবাহিত 
হইয়া! যাইতেছে যদি তাঁহাকে বন্ধ করিতে চাঁও, ত বাহির 
হইতে তাহান্ব মুখ বন্ধ করিলে জল বন্ধ হুইবে না, যে অন্তস্তল 
হইতে জল তুর ভূর করিয়া বাহির হইয়া আসিতেছে, সেই 
মূলদেশ উৎথাত করিলে-ধবস্ত বিধ্বস্ত করিয়া দ্রিলে জলনিণম 
বন্ধ হইতে পারে। অভাবের ধারা প্রবাহ অবিদ্যার মর্ম্মতল 
হইতে বাহির হইয়৷ আসিতেছে । সেই জাগতিক অভাবরাশির 
মূল স্বরূপ মোহময়ী মায়াকে ছিন্ন ভিন্ন করিতে পারিলে জীবের 
অতাব রাশি সমূলে বিনষ্ট হইয়া যাইবে। আর অভাবের 
পুনরুখান হইবে না। যখন কোন ব্যক্তি জ্ররোগে আক্রান্ত 
হয়, তখন জরজনিত নানাবিধ উপসর্গ তাহার শরীরে প্রকাশ 
পায় । মাথ! ধরা, শরীর গরম, নাড়ির চাঞ্চল্য, অবিরত বমন 
ইত্যাদি নানাবিধ অরের চিহ্ন তাহার শরীর্টিকে ঘিরিয়া 
ফেলে । বুদ্ধিমান চিকিত্সক এই এক একটি উপমর্গকে 
তাড়াইবার জন্ত পৃথক পৃথক্‌ চিকিতসা করেন না । কেনন। 
তিনি জানেন, এই সমস্ত উপসর্গের মূল কারণ জরকে তাড়াইতে 
পারিলেই সমস্ত উপনর্ণই চলিয়া যাইবে। তাই তিনি মূলীভূত 
কারণ জরকে বিদুরিত করিবার জন্যই মনোনিবেশ করেন। 
আমাদের অস্তরাত্মাকে অবিদ্ারূপ জর সর্ধদাই আবরণ করিয়। 
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রহিয়াছে । ভাই ভাহার নানাবিধ অভাঁবরূপ উপসর্গ আ্মা- 
দিগকে বাথিত করিতেছে । প্রকৃত স্ুচিকিৎসকের সাহাষ্যে 
ধীজর ভাড়াইতে পারিলেই সমস্ত উপসর্গ পলায়ন করিবে, 
আত্মা স্বাস্থ্য লাভ করিবেন, প্রস্ষ,টিত কাদস্ব কুন্মের ন্যায় 
আমাদের জীবাত্মঃ প্রুল্প হইয়া! উঠিবেন। অভাব অতৃপ্তির 
জালা যন্ত্র দুরে চলিয়া! যাইবে । থনন্দের গুপ্ত সরোবরে 
আত্মহংস বিচরণ করিতে থাকিবেন। 

বুঝিলাম, সমূলে অভাবকে উৎপাটিত করাই উন্নতির আদর্শ। 
অভাবের শিকড়কে উপড়াইয়া ফেলিতে পারিলে সকল বিভ্রাট 
মিটিরা যাইবে, সকল জঞ্জাল পরিষ্কার হইয়! যাইবে। বাঁহাঁর! নে 
দিকে লক্ষ্য না করিয়া মনে করেন, একটি একটি করিয়া অতাৰ 
মিটাইয়া সমস্ত অভাব যখন ফুরাইয়। 'যাইবে, তখনই হঃখের পর 
পাঁরে পৌছিব, এইক্সপ নীতি অবলম্বন করিয়া ধাঁহারা জগতে 
চলেন, তাহাদের ব্যাপার দেখিরা এক মাতালের গল্প মনে হয়। 
মাতাল এক নদীর ধারে গিয়া উপস্থিত হইল, নদীর তরঙ্গ 
রাশি ঢুকুল হানিয়। ভীষণ বেগে প্রবাহিত হইয়া যাইতেছে, 
মাতাল এক দৃষ্টে সেই দিকে চাহিয়। ধীর গম্ভীর ভাবে চুপটি 
করিয়া ধড়াইয়া রহিল। তাহাকে তদবস্থ দেখিয়া একজন 
ভদ্রলোক বলিল মহাশয় ! আর দীড়াইয়া থাকিবেন না, শীন্ত 
আসন্ন, ওঁ দেখুন পার করিবার নৌকা প্রস্তত হইফ্কাছে। এখনই 
ছাড়িয়া দিবে, চলুন চলুন। মাতাল বলিল একটু অপেক্ষ। 
করুন না মশায়! কেন নৌকাওয়ালাকে মিছামিছি পয়সা 
দিবেন। নদীর এই তরঙ্গ কয়টা ফুবাইয়া গেলেই দিবি চড়া! 
পড়িয়া যাইবে। তখন অকেশে ওপারে হাটিয়া চলিষা। যাইব । 
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ভদ্রলোকটি ব্যাপার বুঝিয়া চলিয়া গেলেন। অভাব-নদীর 
তীরদেশে বলিয়া যাহারা মনে করেন, নদীর তরঙ্গগুলি 
ফুরাইয়া গেলেই পরপাঁরে পৌছিব, তীহাদের মতের সহিত 
পূর্বোক্ত মাতালের মতের পার্থক্য করা কঠিন হইয়া উঠে। 
অভাবের অনন্ত প্রত্রবণ কি ফুরাইবার জিনিষ? অভাঁষের 
অনন্ত ধারা কি শেষ হইবাঁর জিনিষ? ধারার পর ধায় আসি- 
তেছে। প্রবাহের পর প্রবাহ আদিতেছে। এই প্রবাহ ফুরাইবার.. 
আশায় যদি মাতালের ন্তায় ভোগবিলাস-পরায়ণ হইয়া বসিয়া 
থাক, ত প্রবাহও ফুরাইবে না, তোমারও সিন্ধুর পর পারে 
যাওয়া ঘটিবে না । যদি প্রবাহ বাস্তবিকই ফুরাইয়া দিতে "টাও, 
ত বীরের সভায় কার্ধ্য করিতে হইবে । জ্ঞানবীর সাজিয়া জ্ঞানখজ্জো 
প্রবাহের যূল দেশে গিয়া সজোরে আঘাত করিতে হইবে। 
প্রবাহ যেখান হইতে বাহির হইয়া আসিতেছে, সেইখানে-সেই 
অবিদ্বার বক্ষোদেশে অধ্যাত্ব-বিদ্যার অটুট বঙ্জু ভীম বেগে 
নিপাতিত করিতে হইবে৷ ভীম ভৈরব নির্ধোষে বিবেকের তুমুল 
অস্ত্র ঝন্ঝনায় মোহময়ী মায়ার ভিত্তিভূমি ধখন ধসিয় যাইবে, 
তখনই অন্ভাবের অস্থিপঞ্জর থসিম্না পড়িবে, কামনা বাঁসনার 
উচ্চ চূড়া ভূমিসাৎ হইয়া যাইবে। 'অন্ভাঁবের বিরাট কলেবর 
চুর্মিত চূর্ণায়মান হইয়! রেধু রেণু হইয়া কোথায় উড়িয়া যাইবে। 
আইস জীব! যদি ভিক্ষা করিতেই হয়, ত এমন ভিক্ষ 
করিয়া লই, যাহ! পাঁইলে চিরদিনের জন্য মনঃ প্রীণ শাস্তি 
সাগরে ডুধিবে। যে অভাব বৃত্তির অব্যক্ত যাতনায় মর্্রস্থ 
পড়িয়া খাক হইতৈছে, তাহাকে সমূলে তাড়াইবার জন্য আইস 
তাহার কাছে ভিক্ষা করি, যিনি ভিঙ্গায় মা অন্নপূর্ণা, আইস 
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তাহার কাছে কামনা.করিঃ ধিনি কাষনা-কল্প-লতিকা। সুচতুর 
যাচক বড় মানুষের কাছেই ভিক্ষা করিতে যাঁয়, যেখানে গেলে 
মলৌমত ভিক্ষা! মিলিবে, বাছ্ছিয়! বাছিয়। সেই স্থানেই যায়। 
যিনি ভিক্ষার মৃত্তিমতী পরিপৃষ্ঠি শ্বরূপিণী হইয়! জগৎকে ডাঁকিতে- 
ছেন, তাহার কাছে না গিয়া আমরা আর কোথায় ভিক্ষা 
কত্তিৰ ? চড়ুর যাচক বড় মানুষের কাছে ক্ষুত্র ভিক্ষা করে না। 
কাপড়, ডাল, চাল, থাল! ঘটি বাটি এ সমস্ত দে তাহার কাছে 
চাহে না, দে এমন দীন তাঁহার কাছে চাহে, যাহা! তাহার বড় 
মান্ুষী মেজাজের উপযুক্ত । জগৎ প্রভুর কাছে আমরা স্ষুদ 
ভিন্ষ; করিব কেন? ধন, ধান্ঠ, পুত্রা্দি এ সমস্ত ক্ষুদ্র দান্‌ 
তাহার কাছে চাহিৰ কেন? অমূল্য মণি মাঁণিক্য যাহার ক্পা- 
কটাক্ষে পাওয়া যায়, তাহার কাছে দুচার কড়া কড়ির জন্ত 
ভিথারি হইব কেন? তাহার কাছে এমন জিনিষ চাঁহিতে 
হইবে, যাহা আর কোথাও পাওয়া যাঁয় না। যাহা পাইলে 
আমার সমস্ত অভাব মিটিয়া যাইবে, আর চাহ্বার কিছু 
থাকিবে না, তাহাই তাহার কাঁছে ভিক্ষা করিতে হইবে। 
আমাদের জ্ঞান সঙ্কীর্ঘ-হ্ুত্র, তাই আমাদের আশ! 
আকাজাও ক্ষুদ্র । আমরা যদি ভগবানের কাছে চাহিতে যাই, 
তাহা হইলে আমাদের জ্ঞান বুদ্ধযন্ুসারে হ্ুত্র ভিক্গাই তাঁহার 
কাছে করিয়া ফেলিব। সক্কীর্ঘদৃটি চাষা মুড়ি মুড়কি ভোজন 
করিতে পারিলেই রাজত্বস্থখ মনে করে, আঁমরা হয় ত ভগবানের 
কাছে সেইরূপ রাজন্বস্থখ চাহিয়া বন্িব। ভাহা। হইলেই ত 
_ ঠকিতে হইবে । তাই বলি, তীছার কাছে. কৌশলে চাহিতে 
হইবে। চতুর যাঁচক্ষ বড় মানুষের কাছে প্তমুক্ধ জিনিষ দিন” 
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এইক্ধপ উল্লেখ করিয়া চাহে না। “আপনার যাহা উপযুক্ত, তাহাই 
আমাকে দিন, আপনি যাহা ভাল মনে করিবেন, তাহাই 
আমার পক্ষে যথেষ্ট”, ইহাই প্রন্কত যাচকের ভাষা । জগৎ প্রভুর 
কাছে আমরা তাহার নিজোচিত দান চাহিব। মুখ ফুটিয়া 
কোন জিনিষ উল্লেখ করিয়! চাহিব না। মরমেরই বেদন! 
মন্দ্রজ্ঞ তিনি জানিতেছেন, আমার অন্তঃ প্রকৃতির মর্খগাথা! অস্ত- 
ধ্যামী তিনি ঠিক বুঝিতেছেন। বিকারের ঘোরে আমার প্রকৃতির 
ভাষা আমি বুঝিতে পারি না, স্তরাং তিনি আমার মন্্রগত অভাব 
বুবিয়া যাঁহা দিবেন, তাহাতেই আমার সমস্ত অভাব মিটিয়া 
যাইবে। আমার অবিদ্াচ্ছন্ন আত্মা মরুডূমে তৃপ্তির অম্ৃত- 
কল্লোলিনী অনন্ত ধারায় প্রবাহিত হইয়া যাইবে । 

আমর প্রক্কত তিক্ষা করিতে জানি না। কৌশলে চাহিতে 
পারি না। তাই আমরা চির ছুঃখী। ভিক্ষার মত ভিক্ষা 
করিতে জানি না বলিয়াই আমাদের জীব প্রকৃতির অতৃপ্তির কার 
আর ফুরাইল না । ভগবান্‌ যখন প্রহ্লাদকে বর দিতে চাহিয়া" 
ছিলেন, তখন প্রহ্লাদ বলিয়াছিলেন, প্রভু! আযিত বণিক্‌ 
নহি, যে তপস্তার বিনিময়ে তোমার রে বর চাহিব? 
বাহিরের স্থথকর কোন পদার্থই তোমার কাছে চাহি না। 
সিদ্ধি চাহি না, খদ্ধি চাহি না, কোন উত্তমলোকে বাঁস করিতেও 
চাহি না, তবে বদি নাথ! দয়া করিয়া নিতান্তই কিছু দিতে চাও 
তবে তোমার গুপ্ত ভাগারের যাহ! অমুল্য নিধি, তাহাই দাও! 
এমন বস্ত দাও প্রভু! যাহাতে জীবন জুড়াইয়! যায়, এ দীন হীন 
কাঙ্গাল যাহা পাইলে কুতকৃতার্থ হইয়া যায়, তাহাই বুৰিয়া 
দাও, আমি আর কি চাহিব? তুমি শ্বহান্তে তুলিয়।৷ যাহা দিবে, 
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ভাহাতেই আমি চরিতার্থ হইয়া! যাইব। প্রহছলাদ চাহিতে জানিতেন, 
তাই চাহিবার বস্ত নির্বাচনের তার ভগবানের উপরই জমর্পণ 
করিয়াছিলেন। ভগবান্‌ নিজ হত্তে তুলিয়। প্রহনাদফে যাহ! 
দিয়াছিলেন, ভাহাতেই প্রহ্্লাদের জন্ম জীবন মধুময় হইয়া 
শিয়াছিল। আর আমাদের মত যাচককে ঘদ্দিই কোন গতিক্ষে 
ভগবান্‌ দয় কষপ্ধিয়া বর দিতে আসেন, তাহা হইলে হয় ত আমরা 
থান কতক কাপড় চোপড়ই চাহিয়া ফেলি! কেননা আমাদের 
উচ্চ আকাঙ্কার দৌড় এ পর্যন্ত 1, 

পুর্বেই বলিয়াছি, মানুষের জ্ঞান যেমন যেমন বাঁড়িতে 
থাচ্ষে, মানুষের আফাক্ষাও তেমনই তেমনই বাড়িয়া উঠে। 
অভিজ্ঞত| যতই বিস্তীর্ঘ হয়, আকাজ্ষ1! ততই প্রসারিত হয়। 
শৈশবে একখানি বাঙ্গাকাপড় পাইলে যে আহ্লাদ হয়, যৌবনে 
শাল দোশালা না পাইলে তেমন আহলাদ হয় না। শৈশবে 
নিজের পেটটি তরিলেই যথেষ্ট) যৌবনে পরিবারবর্গের পেট 
ভরাইতে না পারিলে জীবন জঞ্জালময় বলিয়া বোধ হয়। 
যৌবনে প্রবল প্রবৃত্তির তুফানে অর্থের আকাজ্া, মর্ধ্যাদার 
আঁকাঁজ্ষা, বিলাম ভোগের ,আকাক্ষাতেই কাল কাটিয়া যায়, 
আবার শ্রৌঢিবয়সে একটু শীন্্জ্ঞান জন্মিলে অনেকের ধর্মের 
আঁকাঙ্ষাতেই সময় অতিবাহিত হইয়! যাঁয়। তখন ধনজন 
পুত্র পরিহার বিষয় সম্পদ্‌ পরিবৃত হইয়াও তাহাতে আকাজ্। 
মিটে না, তখন আবাঁর কি জানি কি পাইবার জন্ত চিত্ত 
ব্যাকুল হয়। শক সময়ে যে ব্যক্তি আকাজঙ্ষা 'মিটাইবার জন্ত 
প্রতিদিনই আফিষে আসিয়া বড় বাবুর পদতলে তৈল দান 
করিয়াছে, সেই ব্যক্তিই অগ্থ সময়ে নিজ দৃঞ্চিত টাঁকা কড়ি 
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এশ্বর্ধ্য পদমর্ধ্যাদার দিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া কি জানিকি প্রাণের 
স্তপ্ত আকাজ্জ! মিটাইবার জন্প এক অসভ্য লেংটা বাধাজির 
চরণ সেবা করিতেছে । এক সময়ে মিনি বিষয় বিভবের উচ্চ 
মঞ্চে বসিয়া বিলাসের ক্রোড়ে লালিত হইয়া নিজের আকাজগ 
মিটাইয়াছেন, তিমিই আবার শ্রীবুন্দাবন ধামে আসিয়া কি 
জানি কি আকাজ্জা মিটাইবার জন্য কৌপীনধারী ভিক্ষুক হইয়া 
মাধুকরী ভিক্ষা করিয়া জীবনের শেষ অংশ কাটাইয়৷ দিয়াছেন । 
আবার ধিনি সৎসঙ্গের পথে_াধনার দিকে যতই অগ্রসর হন, 
সাহার অভাব আকাঙ্ষাও ততই বিরাট-বিশ্বব্যাপী হইয়া 
উঠে। উন্নতিব উচ্চ স্তরে যতই ধাবিত হইবে, অভাবের ক্ষেজও 
তত্তই পরিগর হইয়া আসিবে । আকাশের উচ্চ উর্ধে যতই 
গতি করিবে, ততই শৃন্ততার বিপুল কাঁয়া দেখিয়! চম্কিরা 
উঠিবে। প্রসঙ্গাধীন একটা গল্প মনে হইতেছে । কোন ধনীর 
সম্তান একজন সাধুর নিকটে যাতায়াত করিতেন। ক্রমশঃ 
সর্বদা সাঁধুসঙ্গ করিবার জন্য তিনি সাধুর শিষ্যত্ব স্বীকার 
করিলেন। অবিচলিতচিত্তে সাধুর সেবা করিতে লাগিলেন, 
রম্ধনের জন্য কাঠ আহরণ করিতেন, পুজার জন্য গঙ্গা জলের 
কলন মাথায় করিয়া লইয়া আসিতেন, গুরুকে স্বহস্তে স্নান 
করাইয়া কৌপীনাদি কাচিয়া লইয়া আসিতেন, বিধিমতে 
তাহার গুরুসেবা চলিতে লাগিল। এইরূপ কত দিন চলিয়। 
গেল, শিষ্ঠের মন কিন্ত ক্রমশ চঞ্চল হইয়া উঠিল, আকাজ্কার 
বেগে তিনি অধীর হইয়া উঠিলেন। তৃপ্তির পরিবর্তে অভূপ্তির 
অনল ক্রমশই তাহার মনে বদ্ধিত হইতে লাগিল। উচ্চ 
আকাজ্ার আবর্তে পড়িয়। তিনি সৎদঙ্গের ফল কিছুই বুঝিতে 
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পার্িলেন না। এক দিন তিনি বেলা দ্িগ্রহরের সময় প্রচণ্ড 
রৌদ্রে গঙ্গাজলপূর্ণ কলস মাথায় লইয়া আঁসিতে আদিতে 
ভাবিতে লাগিলেন, এতদিন ত সাধু সেবা করিলাম, এত 
পরিশ্রম করিয়া! সৎসঙ্গ ত করিলাম, কিন্তু কিছুই ত হইল না, 
কোন ফলই ত পাইলাম না । গুরু নিতান্তই ভণ্ড, ফাঁকি দিয়া 
কেবল আমাকে খাটাইয়৷ লইতেছে অতএব ইহার সঙ্গ পরিত্যাগ 
করিয়া অস্ত কোন সাধুর আশ্রয় গ্রহণ কর! উচিত। এই 
ভাবিয়া তিনি জলপুর্ণ কলসটি ভূমে রাখিয়া, আশ্রম হইতে 
চলিয়া যাইবার জন্য উগ্ভত হইলেন। গুরু একজন সিদ্ধি- 
সম্পন্ন মহাপুরুষ ছিলেন, তিনি শিষ্যের মনোগত অভিপ্রায় 
বুঝিয়া তাহাকে প্রবুদ্ধ করিবার জন্ত যোগবলে এক মায়িক 
ব্যাপারের অবতারণা করিলেন। তিনি সেই জলপুর্ণ কুস্তে 
নিজ শক্তির সঞ্চার করিলেন, তখন সেই জড় কলম চেতন- 
তাবাপন্ন হইয়। গমনোগ্যত শিষ্তক্ষে ডাকিয়। জিজ্ঞাসা কবিল, 
তুমি কেন আশ্রম ছাড়িয়া চলিয়া যাইতেছ? শিষ্য বলিলেন, 
এত দিন এই সাধুর আশ্রমে থাকিয়৷ সৎসঙ্গ করিলাম, কিন্তু 
কোন ফলই পাইলাম না। এত পরিশ্রম-কষ্ট করিলাম, কিছুই 
হইল না, তাই আশ্রম ছাড়িয়া চলিয়া যাইতেছি। কুস্ত বলিল, 
আচ্ছ। একটু অপেক্ষা কর, আমার গোটাকতক্‌ কথা ভুমি 
স্থিরচিত্তে শুন, আমি তোমাকে নিজ জীবনের কাহিনী বলিব, 
তাহ! শুনিয়া তোমার .যাহা কর্তব্য হয় করিও, চলিয়া যাইতে 
হয় যাইও । শিষ্য তাহাতে সম্মত হইলেন, কুস্ত নিজ জীবনের 
ইতিবৃত্ত বলিতে লাখিল। “আমি এক পুষ্করিণীর তীরে 
মৃত্তিকার আকারে পড়িয়াছিলাম, কাহারও কোন অনিষ্ট করি 
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মা, টুপ করিয়া! শক জায়গায় পড়িয়। থাকি, লৌক আসিয়া 
আমার উপর বিষ্ঠ। ত্যাগ করিয়া যাইত, শেয়াল কুকুরে গ্র্জীব 
করিত। সমন্তই সহিতাম, ছুরদৃষ্ট ভাবিয়া মনের ছুঃখ মনেই 
চাপিয়া যাইভাম। কোনরূপ শক্রতা নাই, কোনরূপ বিবাদ 
বিসম্বাদ নাই, কোথা হইতে এক কুস্তকার আঁসিষ় তীক্ষ অস্ত 
আমাক্ষে কাটিয়া--আমার শরীর ক্ষত বিক্ষত করিয়! হাহছার 
বাড়িতে আমাকে উঠাইয়া লইম্সা গেল। তথায় লইয়! গিয়া 
অতি নিষুরভাবে আমাকে লগুড়াঘাতে চূর্ণ বিচরণ করিল। 
পদতলে মঞ্গিত করিয়া আমার হুর্দশার শ্রকশেষ করিল, পরে 
একটা! চক্রের মধ্যে ফেলিয়া কেবল ঘুরাইতে লাগিল। খুরাঁন 
শেষ হইলে হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিলাম। ভাবিলাঁম বুঝি এইবার 
যন্ত্রণার শেষ হইল, কিন্তু তাহা! হইল না, কুস্তকার আমাকে 
প্রচণ্ড রৌদ্রে বাখিয়! দিল, পরে জলস্ত অগ্সিতে আমাকে দগ্ধ 
বিদগ্ধ কিক ফেলিল, অবশেষে আমাকে এক দোঁকানে রাখিয়। 
দিল, আশ! হইল এইবার বুঝি নিস্তার পাইব, কিন্তু সে আশাস্স 
ছাই পড়িল, এখানে আসিয়াও পরিত্রাণ নাই। যে ফেন্ছ 
আমাকে লইতে আদিত, সেই একরার ঠং করিয়! বাজাইয়া 
দেখিত। লোকের থাপ্পড় খাইতে খাইতে প্রাণ ওষ্ঠাগত 
হুইল ছুঃখের নিশি কিছুতেই আঁর কাটে নাঁ। এইরূপ কত 
দিন কাটিয়া! গেলে এই সাধুর আশ্রমে আমি আনীত হইয্বাছি, 
এখানে আসিস! পবিত্র গঙ্গাজল বক্ষে ধারণ করিয়া বিশ্বগতির 
সেবার জন্ত ব্যবহৃত হইতেছি, এত কষ্ট এত নির্ধ্যাতমেয় পর 
আঁমি পরম প্রভুর সেবায় আসিয়াছি, আমার জীবন এত বিভ্ব 
বিপত্তি রাশির ভীবণ চক্রে নিদ্পেশিত হইয়া তধে বিশ্বনাথের 
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চরণ সেবার উপকরণ হইয়া! এত দিনে ধন্ত হইয়াছে। সুতরাং 
উন্নতির উচ্চমঞ্চে উঠিতে হইলে, প্রথমে বাধ! বিপ্জনিত 
'নৈরাশ্ঠের প্রবল ধাক্কা অটল অচলের ন্যায় সহিতে হয়, শূন্ঠতার 
ঘোর মরুময় প্রাস্তর স্থির ধীর হইয়া অতিক্রম করিতে হ্য়। 
এই অগ্নিপরীক্ষা হইতে উত্তীর্ণ হইলে সাধকের আর মার নাই। 
তুমি নিরাশ হইও না, যতই ছুঃখ কষ্টের মুখ দেখিতে পাইবে, 
যতই তোমার চতুষ্পার্থে নৈরাশ্ঠ শৃন্ততা অভাবের ঘোর ঘনঘটা 
দিগৃ্দ্িগন্ত আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিবে, ততই সাধনার--উন্নতির 
উচ্চমঞ্চে অগ্রসর হইতেছে, বুঝিবে, যতই নির্ধ্যাতনের অগ্রিশিখা 
জলিয়া উঠিবে, ততই শাস্তিধাম নিকটবর্তী হইতেছে জাঁনিবে 1” 
কুস্তের এই জলস্ত উপদেশে শিষ্য প্রবুদ্ধ হইলেন, তাহার মনের 
ধাদা কাটিয়া গেল, শাস্তচিত্তে সেই গুরুর আশ্রমে থাকিয়া 
সাধন-নিরত হইলেন । পুনরায় শিষ্যকে গুরুর উপদেশ দিবার 
প্রয়োজন হুইল । একদিন শিষ্য গুরুসমীপে বসিয়া আছেন, 
এমন সময়ে গুরুর মায়া-কৌশলে দেখিতে পাইলেন, এক 
তেজঃপুঞ্জ কলেবর দিব্যপুরুষ ভীমবেগে শৃন্তমার্গে চলিয়া 
যাইতেছেন। তাহার প্চীতে পশ্চাতে আটটি পরমা সুন্দরী 
স্ত্রী তাহার সহিত দুচারটি কথা কহিবার জন্ত কত সাধ্য সাধন! 
করিতেছে, কিস্তু তিনি তাহাতে জক্ষেপও করিতেছেন না। 
শিষ্ক বিশ্মিত হইয়া গুরুদেরকে ব্যাপার জিজ্ঞাসা করিলেন, 
গুরুদেব বলিলেন, প্র যে দিব্য পুরুষটিকে দেখিতেছ, উনি এক 
জন মহাষোগী পুরুষ । আর এ যে অষ্ট সখী দ্েখিতেছ, উহ্ীর। 
অষ্টসিদ্ধি। অষ্টসিদ্ধি দাসীর স্তাঁয় যোগীর পরিচর্যা করিবার 
জন্ত উপস্থিত হইয়াছে । কিন্ত যোগী পিদ্ধির ভিখারি নহেন, 


[ ১৪২ ] 


তাই তিনি অষ্টমিদ্ধিকে তুচ্ছ করিয়া! তাহাদের দিকে ভ্রক্ষেপ 
না করিয়া চলিয়া যাইতেছেন। শিষ্ত বুঝিলেন। যোগীর 
আকাঙ্ষ। এত উচ্চস্তরে পৌছিয়াছে যে অষ্টসিদ্ধি আর তাহা! 
মিটাইতে পারে না। যোগী এমন কোন বস্তর প্রীর্ঘ, বাহার 
তুলনায় অণিমা লঘিমা আদি অষ্ট পরশ্বর্য্য নিতান্তই ভুচ্ছাতিতুচ্ছ। 
আজ কি জানি কিসের জন্ত যোগীর প্রাণ লালায়িত, তাই 
তিনি অষ্টসিদ্ধির মোহন সৌনর্য্য স্বণাপূর্ণ কটাক্ষ নিক্ষেপে 
উপেক্ষা করিয়া চলিয়া! ঘাইতেছেন। কি জানি কি অমূল্য 
সামগ্রীর গুপ্ত বিভা তিনি দেখিতে পাইয়াছেন, তাই সিদ্ধিকে 
তত্মস্তপ বোধে পরিহার করিয়া যাইতেছেন। তাঁহার প্রাণধ্দ 
কি জানি কি গুপ্ত পথে বিরাজ করিতেছে, তাহার গুপ্ত 
সমাচার পাইয়া তিনি পার্থিব এবং অপার্থিব পরীশ্ব্য রাঁশিকে 
তুচ্ছবোধে ত্যাগ করিয়! সেইদিকে ছুটিয়াছেন। 

পূর্বেই বলিয়াছি, আকাশের (জ্ঞানোন্নতির ) উচ্চ উদ্ধে 
যতই ধাবিত হইবে, ততই শৃন্তত। ( অভাব--আকাঙ্ষা! ) 
বাড়িয়া উঠিবে। যোগী আকাশের উচ্চ উর্ধে উঠিয়াছেন, তাই 
বিশ্ববহ্ধা্ড আজ তাহার শুন্য বলিয়া রোধ হইতেছে । জগ্মতের 
শব্ধ্যস্তূপের মধ্যে তিনি তন্ন তর করিয়া খুঁজিয়া! দেখিতেছেন 
কোথাও এমন জিনিষ পাইলেন না, ঘাহাতে তাঁহার অভাব 
মিটে, আকাজ্ষা যিটে, প্রাণের জাল! বিদূরিত হয়, তাই তিনি 
সঞ্চলই শূন্ত দেখিতেছেন। সাংসারিক অবস্থায় তাহার থে 
এক ফৌঁটা অভাব বিশ্বব্রন্ধাণ্ডের এক কোণে পড়িয়া! থাকিত, 
আজ ঘোগী অবস্থায় উন্নতির চরমসীমায় সেই অভাব বিশ্বত্ক্গাও 
ব্যাপী হইয়া উঠিষ্নাছে। আকাশের এক কোঁণে কুডর _মেঘটি 
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উঠিয়াছিল, ধীরে ধীয়ে আজ তাহা সমগ্র আকাশ জুড়িয়া 
গিয়াছে । সাংসারিক অবস্থায় তাঁহার যে আকাজ্কা যে ভিক্ষা 
বৃত্তি বিশ্বব্ন্মাণ্ডের কোন ক্ষুদ্র পদার্থ লইয়াই চরিতার্থ হইত, 
আজ যোগী অবস্থায় সেই ভিক্ষাবৃত্তি বিশ্বব্ন্মাও ভেদ করিয়া 
তাহার অতীত রাজ্যে পৌছিয়াছে! আজ ক্ষুত্র বিন্দু বিশাল 
মাগর হইয়া! ধীড়াইয়াছে, ুক্ম ধুলিকণা আকাশতেদী স্ুমেরু 
পর্বতে পরিণত হইয়াছে । সসীম অসীম হইয়া দাড়াইয়াছে। 
ইহাই ত ভিক্ষার চূড়ান্ত আদর্শ । 

প্রকৃত ভিখারী জগতের দ্ারে ততদিন ভিক্ষা করিবেন, 
ষষ্ঠ দিন ভিক্ষার ঝুলির ভিতরে পূর্ণ স্বন্্পকে না পুরিতে 
পারিতেছেন। ভিক্ষা করিবার জন্যই অস্তঃকরণরূপ ভিক্ষার 
ঝুলি আমরা পাইফ্জাছি। কিন্তু ভিক্ষা করিতে জানি না, তাই 
কেবল সংসারের ময়লামাঁটিমাখা কদর্ধ্য তঙঁলরাশি দিয়া এ 
ঝুলি পরিপূর্ণ করিতে যাই। যে পবিজ্র তওুলের উপাদানে 
অমিয় রসভর! পরমান্ন প্রস্তুত হয়, তাহার এক কণিকাও সংগ্রহ 
করিতে পারিলাম না। আইস ভিক্ষুক! একবার 'কল্পতরুতলে 
দাড়াইয়! প্রাণ ভরিয়া চাহিয়া লও ! জনমের মত ভিক্ষা করিয়া 
লও। তোমার শৃন্ঠ জীবন-কমণ্ডনু অমৃতরাশিতে পূর্ণ করিয়া 
লণ্ড। ম মা বলিয়া, গ্রাণসথা বলিয়া, জগত্গ্রভূ. বলিয়া 
জিহ্বার বলিবার সাধ ফুরাইয়া দাও! সেই ভুবনমোহন মাধুরীর 
ধারায় নয়নের দেখিবার সাধ মিটাইয়া দাও! তোমার মনঃ 
প্রাণ ইন্দিয়ের প্রতি অণু পরমাণু সেই স্ধাসিন্ুক্ষরিত বিন্দুপানে 
বিভোর করিয়া দাঁও। এই মন্ুষ্যাদেহ থাকিতে থাকিতেই 
ভিক্ষা করিম! লও। কুকুর দেহে গিয়া যেন ভিক্ষা করিতে লা 


[ ১৪৪ ] 


হয়, তাহ1 হইলে অদৃষ্টে বিষ্ঠাই ভিক্ষা মিলিবে। তাই বলি 
মনুষ্য ! ত্বরিত হও, দিন ফুরাইয়া! আসিতেছে। মানবীবৃত্তিপূর্ণ 
অস্তঃকরণরূপ স্থবর্ণ ভাঁণ্ড থাকিতে থাকিতে রাজরাজেশ্বরের 
কাছে চিরদিনের জন্য সাধের সামগ্রী চাহিয়া! লও। পুষ্পপাত্রে 
পবিত্র চন্দন ভরিয়া! লও, ক্ষটিক পাত্রে ক্ষীর সর নবনীত পূর্ণ 
করিয়! লও। স্থুসময় উপেক্ষা করিও না, মানব জন্ম নিক্ষল 
করিও না। 
ভিক্ষার দিকেই, ভগবৎ-কপা গতিশীল হয়। হীনতাই 

ভগবানের কৃপাঁদৃষ্টি আকর্ষণ করে। অভাবই ভাবশক্কিকে 
আহ্বান করে। শুন্ততাই পূর্ণতার আবির্ভাব করে। স্থতরং 
রীতিমত ভিখারি হওয়া বহু সৌভাগ্যের কথা, ছূর্দশার কথা 
নহে। প্রক্কত ভিক্ষুক হওয়াই দুঃসাধা ব্যাপার। প্রক্কত 
ভিক্ষুক হইতে হইলে ষে অভিমাঁনকে ভাড়াইতে হয়, অহস্কারকে 
চূর্ণ বিচুর্ণ করিতে হ্য়। অভিমানভর! হৃদয় যাহার, সে কি 
প্রকৃত অতানপ্রস্ত ভিক্ষুক হইতে পারে? অভিমানে যে হৃদয় 
পরিবেষ্টিত, তথায় কি ভিক্ষাদীনতা! স্থনি লাভ করিতে 
পারে? বৈষ্ণব শাস্ত্রে লিখিত আছে-: 

“ভূণাদপি হুনীচেন তরোরপি স হিষুলী] 1” 

তৃণ অপেক্ষাও অবনত হইয়া বৃক্ষ অপেক্ষাও সহি হইয়া 

ভগবানের সেবা করিতে হয়। জুতরাং সে বড় কঠিন কথা। 
তাই একজন কবি বলিয়াছেন- 

“বৈধ হইতে বড় ছিল মনে সাধ, 

তণাদপি গ্লোফেতে পড়ে গেল বাধ ॥” 
নাস্তবিকই ভিখারি হওয়া--অবন্ত হওয়া--নিরভিমান হওয়া 


[ ১৪৫ ] 


যত কঠিন, ভগবান্কে প্রাপ্ত হওয়া তত কঠিন নছে। একটা 
প্রক্কত ঘটন। বলিতেছি। কোন এক আধুনিক সভ্য বাবু 
কঠিন গ্রীড়ায় আত্রান্ত হইয়া রোগ শাস্তির জন্ত নানাবিধ 
চিকিৎনা করাইলেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। 
ডাক্তারি, কবিরাজি, হোমিওপ্যাথিক হাঁকেমি কোন চিকিৎসা 
তেই রোগ শান্তি হইল না। অবশেষে হতাশ হইরা স্ত্রীর 
পরামর্শ মত দৈবকার্ধ্য করিতে মনস্থ করিলেন। প্রতিদিন 
হূর্যযার্থ দেওয়াই স্থির হইল। কৃর্য্যার্ধ দিবার সময় পুরোহিত 
বাবুকে বলিলেন, স্্ধ্যদেবকে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাঁত করুন। বাঁবু 
বূলিলন্‌, সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত কেমন করিয়া করিতে হয় জানি না, 
আপনি দেখাইয়। দিউন। পুরোহিত, ভূমিতলে গড়াগড়ি দিয়া 
যেরূপ যথাবিধি সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিতে হয়, তাহা দেখাইয়া 
দিলেন। .প্রণামের ঘটা দেখিয়া সভ্যতাভিমানী বাবু বিষম 
বিভ্রাটে পড়িলেন। কি করেন, প্রণাম করিতে উপক্রম 
করিলেন। বহুকষ্টে জাঙ্গ অবনত করিলেন, মন্তকও কিঞ্চিং 
পরিমাণে ঝুঁকাইয়া দিলেন, কিস্তু যাই ভুমিতলে গড়াইবাৰ 
কল্পনা মনে হইল, আর অমনি যমযন্ত্রণা। বোধ হইতে লাগিল, 
তিনি উঠিয়া! পড়িলেন, বলিলেন মহাশয় ! ন্যারাম সারুক আর 
নাই সাঁরুক, এ বিট্‌কেল প্রণাম আমার দ্বারা হইবে না! 
অভিমানের বিষে যাহার দেহ মনঃপ্রাণ জঙ্জরিত, দেবতার চরণে 
দে অবনত হইবে কেন? পার্থিব সম্মানের অভিমানে যে ফুলিয়া 
উঠিগ্নাছে, মহারুদ্বের সংহারশুল না দেখিলে তাহার চমক 
ভাঙ্গিবে না। এই অভিমানকে ত্যাগ করা যত কঠিন, 
তগবান্‌কে প্রাপ্ত হওয়! তত কঠিন নহে। যিনি অতি দূরদেশে 
৯৩ 
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বাস করিতেছেন, তাহাকে পাঁওয়াই কঠিন। জগত্প্রভু ত 
তোমার অতি নিকট হুইতেও নিকটতম প্রন্দেশে বাস করিতে" 
ছেন, তিনি তোমার কাছে আঁসিবেন কেন? ভূমি নিজেই 
যে প্রত (অহ্ং) সাঁজিয়া দাড়ায়! রহিয়াছ। জগতপ্রভৃর 
জন্ত তুমি যে হৃদয় আসন বিছাইয়া রাখিয়াছ, তাহা যে নিতান্তই 
কুত্র। সে সঙ্বীর্ণ আসনে তিনি ও তুমি এই ছুই জনের স্থান 
হইবে ফেন? তুলসীদাস বলিয়াছেন-_ 
ধাহা রাম, ডাহা! কাম হীন, যাহা কাম ভাহা নহী রাম 
তুলদী কবছ' কি হো দকে রব রজনী এক ঠাম? 

রাম অর্থাৎ ভগবান্‌ যেখানে বাদ করেন, তথায় “কাম 
অর্থাৎ নিষয়কষার্য্যপরায়ণ “অহং” থাকিতে পারে লা, আবার 
যেখানে “কাম”, তথায় রাম বিরাজ করিতে পারেন।না | বি 
ও রজনী কখনও কি একত্র থাকিতে পারে ? 

স্থৃতরাং তিনি ও আমি এই ছুই বস্তু অন্ধকার ও আলোকের 
শ্ঘায় কখনও একত্র থাকিতে পারে না। “আমারে” চেয়ার 
ছাড়িয়া বমিতে হইবে। তবে তিনি আসিয়! বিরাজ করিবেন । 
তিনি ত হুর্ণভ নহেন। সাধক! "মিছামিছি ভগবান্‌কে দুর্লভ 
বলিয়া কলঙ্ক দাও কেন? তিনি ভোমার হৃদক়-অন্তঃপুরে প্রবেশ 
কবিতে আসিয়! ভোমার দারদেশ বন্ধ দেখিয়া ফিরিম্াঁ যান। 
তোমার হৃদয়-কপাট উনুক্ত থাকে না বলিয়াই ধ্যানকালে 
রাধারু্ণ মুদ্তি তোমার সন্মুথস্থ হইয়া ফাড়ান। সুতরাং কলঙ্ক 
আমাদের, সীতার নহে। 

ভিক্ষাই এরশ্বর্ধ্-শক্তিকে আহ্বান করে। যাহারা বলেন, 
পণচিক্ষাঁয়াং নৈব নৈব ৮” তাহাদের মত নিতান্তই ভ্রমপূর্ণ। 
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প্রকৃত ভিখারি হইতে পারিলে প্রশ্থরধ্য শক্তি দৌড়িয়া আগিয়া 
আশ্রয় করেন। তাই মঙ্কালক্ষমী স্বরূপিণী রাজরাজেশ্বরী ভিক্ষুক- 
শ্রেষ্ঠ মহাদেবের গেহিণী হইক্াছেন। মহাপপ্তিত মহাপ্রভু 
গৌরাঙ্গদেব ভিখারি হইয়াই--কন্থা ধারণ করিয়াই--তর্কাতিমান 
চূর্ণ করিয়াই অমূল্য নীলকান্ত মণি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, সুতরাং 
ভিক্ষাই তাহার রাজ্যের ব্যবস্থা । পুর্ণ দীনতা পুর্ণ নিরভিমান 
না হইলে তাহাকে পাওয় যায় ন!। আমাকে দীন হইতে 
হইলে বুঝিতে হইবে, আমার কিছু নাই, তিনিই আমার 
সর্বস্ববন। আমি কেহই নহি, তিনিই একমাত্র বিরাজ 
করিতেছেন। বাস্তবিক তিনিই ত ( আত্মা! ) সর্কাগ্রে জগভে 
আছেন, তুমি (দেহেস্দিয়াদি জড়পিও ) তীহার পর আসিয়া 
তাহাকে তাড়াইবার কে? তোমার এত অহঙ্কার কিসের? 
মাটি হইতে তোমার উৎপত্তি, ভবিষ্যতে তোমাকে মাটি 
হইতেই হইবে, তবে এখন হইতেই একটু মাটির মানুষ 
হও নাকেন? 
“মাটি হ'তে হইয়াছ, মাটি হ'তে হ'বে।, 
মাটি হবার আগে কেন মাটি নহ তবে ?” 

ভগবৎনখা অজ্জুনও মাটি হইয়াই বলিয়াছিলেন, “শিষ্যস্তেহং 
সাধি মাং ত্বাং প্রপন্নম্।” তাই ভগবান্‌ গীতার অমৃতময় 
উপদ্বেশে অর্জুনের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত করিয়া দিয়াছিলেন। 
পূর্ণ দীনতার--পুর্ণ অভাবের সুক্্ম সুত্র অবলম্বন করিয়াই 
ভাবস্বরূপ ভগবান আবিষৃত্ি হয্বেন। পাঁপীদের অত্যাচারে 
পৃথিবীতে যখন পূর্ণ দৈন্ত আধিপত্য কৰে, পুণ্যের যখন সম্পূর্ণ, 
অভাব হয়, তখনই ভগবানের অবতার হয়। যষ্টি সহত্র ছাত্র 
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লইয়া ছুর্ধাসা খধি যখন বনবাসী পাঁওবগণের কুটিরে অতিথি 
হয়েন, তখন ভ্রৌপদীর হৃর্ধ্যস্থালীতে এক কণিকাঁও অন ছিল না। 
সেই পূর্ণ অভাবের সময়--পুর্ণ দীনতার সময় ভ্রৌপদী পুর্ণ 
শ্বরূপকে কাঁতরক্ঠে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন, দ্বারকাঁধীশ! এ 
ছর্দিনে দেখা দাও! বিপদের অকৃল পাখারে দীনবন্ধু! তোমাকে 
দেখিয়া ভরসা পাইব ! ভ্রৌপদীর কাতর প্রার্থনায় জগৎপ্রতু 
আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। খ্রশ্বর্যযশালিনী রুক্ষিণী ও 
সত্যভামাকে পরিত্যাগ করিয়া ভিথারিণী দ্রৌপদীর নিকটে 
দৌড়িয়া আসিলেন। দ্বারকার অতুল শ্ব্য্যস্তস্ত তেদ করিয়া 
আজ পর্ণকুটিরে বিভৃতিম্ব্ূপের উজ্জ্বল বিভা বিকশিত হইল । 
দ্রৌপদী বলিলেন, নাথ! এত বিলম্ব করিয়! কি আপিতে হয়! 
তগবান্‌ বলিলেন, তুমি আমাকে দ্বাররাধীশ বলিয়৷ কেন 
ডাকিফ়াছিলে? প্রাণেশ্বর বলিয়া কেন ডাক নাই? দ্বারকা যে 
এখান হইতে বহুদূরে, তাই আসিতে বিলম্ব হইয়াছে। 

ষিনি প্রাণের মর কথা বুঝিতে পারেন, বাহিরের মুখ ফুটিয়া 
তাহার কাছে ভিক্ষা করিতে হয় না। তিক্ষার ঝুলি কাধে 
লইয়া ভিথারি হুইয়! তাহার দ্বারদেশে দাড়াইলেই তিনি দয়া 
করেন। আমি নীরবে তাহার সেবা করিব, মুখ ফুটিকা কিছু 
চাহিব না। আমি দীনহীন কাঙ্গাল, তাহার ছুয়ারেই পড়িয়া 
রহিব, ইহাই আমার কর্তব্য, আমার যাহ! কর্তব্য, তাহা আমি 
করিব, তাহার কর্তব্য যাহা, তাহা তিনি করিবেন। সেবকের 
হুঃখ যন্ত্রণা যদি বিদুরিত করিতে হয়, সে ভাবনা প্রভু ভাবিবেন, 
সে ভার তাহার উপর। ইহাই নিষ্কাম ভিখারির ভাষ1। 
প্রকৃত ভিখারি তাহার দর্শন লাভের জন্য ব্যাকুল। তাহার 


[ ১৪৯ ] 


দর্শন পাইলে আঁর কি কিছু চাহিতে হয়? তাহার দর্শন পাইলে 
চাহিবার আগ্রেই সমস্ত অন্ভাব মিটিয়া যাঁয়। সমস্ত কামন। 
পুরিয়া যায়। ভিখারির ক্ষুদ্র পর্ণ কুটির? অমূল্য মণিষাণিক্যে 
ভরিয়! যায়। স্থৃতরাং চাহিবার অবসর থাকে কৈ? প্রসঙ্গাধীন 
বৈষ্ণবশান্ত্র হইতে একটি দৃষ্টান্ত বলিতেছি। 

প্ডিত জুদাম! বাল্যকাল হইতেই ভগবান্‌ শ্রকষ্ণের সখা 
ছিলেন। ছুই জনে একত্র অধ্যয়ন করিতেন, ছুই জনে এক 
গুরুর কাছে বিষ্াভ্যাস করিতেন। বিগ্বাভ্যাস সাক্ষ হইলে 
ছই জনে পরম্পর বিচ্ছিন্ন হইলেন। বহু দিন চলিয়া গেল, 
ছুই'জনের আর পরস্পর দেখা সাক্ষাৎ থাঁকিল না। ভগবান্‌ 
শ্রীরু্ ঘারকায় রাজা হইলেন, ছুঃখীর সন্তান সুদামা যে দুঃখী 
সেই ভুঃখীই চিরকাল থাকিয়া গেলেন। ত্রাঙ্গণ পণ্ডিত মানুষ 
টাকা কড়ি সম্বন্ধে কিছুই উন্নতি করিতে পাঁরিলেন না। এক 
দিন তাহার স্ত্রী বলিলেন, তুমি এত বিদ্ভা অভ্যাস করিলে, 
কৈ টাক1 কড়ি ত কিছুই উপাজ্জন করিতে পাঁরিলে না, স্তৃতরাং 
লেখা পড়া শিখিয়! তুমি করিলে কি? স্ুদামা বলিলেন, আমার 
বিষ্কা এত তুচ্ছ নহে, ফেতাহাকে কেবল অকিঞ্চিংকর অর্থ 
উপার্জনের উপায় স্বরূপ মনে করিতে হইবে? স্ত্রী বলিলেন, 
তুমি বিদ্ধা দ্বারা অর্থ উপাঞ্জন করিতে প্রস্তত নহ, আচ্ছা! বেশ 
কথা, তুমি এক কাজ করনা কেন? শুনিয়াছি তুমি নাকি 
শ্রীকৃষ্ণের বাল্যপখা, তিনি এক্ষণে রাজা হইয়াছেন, তাহার 
সহিত এই সময় তুমি একবার সাক্ষাৎ করিলে অনেক অর্থ 
পাইতে পান্ধ। সুদামা বলিলেন, তুমি ত বেশ পরামর্শ দিতেছ, 
ভগবানের সহিত আমার সখ্য ভাব আঁছে বলিয়া আমি তীহার' 
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কাছে টাকা চাহিতে যাইব, ইহা ত আমার হাঁড়ে হইবে শ!। 
ভগবস্তক্তিকে আমি এত হীন মনে করি ন! ষে তাহার বিনিময়ে 
টাক! কড়ি চাহিতে হইবে। তুমি পাগল হইয়াছ, তাই এমন 
কথা বলিতেছ। স্ত্রী বলিলেন, আমি বলিতেছি না যে তুমি 
তীহার কাছে গিয়া অর্থ ভিক্ষা কর। যিনি তোমার সহিত 
বাল্যকাল হুইতে বন্ধুত্ব সুত্রে আবদ্ধ, তাহার সহিত এখন 
একবার দেখা করিতে ক্ষতি কি? তাহার সহিত দেখা করিলেই 
তোমার মনোবাঞ্ পুর্ণ হইবে, তোমাকে কিছু চাহিতে হইবে 
না। স্ত্রীর পরামর্শ মত স্ুদামা ভগবছুদ্দেশে যাতা। করিলেন । 
কিঞ্চিৎ তুল বস্ত্রাঞ্চলে বীধিয়। লইলেন। অনেক পথ অতিক্রম 
করিয়া বহু কষ্টে ব্রাহ্মণ ভগবানের রাজধানীতে উপনীত, 
হইলেন, রাজদ্বারে গিয়া প্রহ্রীগণকে - বলিলেন, তোমাদের 
রাজাকে সংবাদ দাও, তাহার একজন বাল্যবন্ধু তাহার সহিত 
দেখা করিতে আসিয়াছে । রাজবাটার অতুল শোভা দেখিয়া 
ব্রাহ্মণ বিন্ময়ে স্তপ্তিত হইরা গেলেন, মনে মনে ভাবিতে 
লাগিলেন, শ্রীকৃষ্ণ হয় ত আমাকে ভূলিয়। গিয়াছেন। ছুশ্চিন্তায় 
ব্রাহ্মণের মন আন্দোলিত হইতে লাগিল। কিন্তু যিনি 
অন্তর্ধ্যামী, তাহার তকিছুই অগোচর নাই। বুঝিলেন, আজ 
বহুদিনের প্রাণমখা দ্বারদেশে দেখা করিবার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছেন। ভগবান তখন পরধ্যন্কে শয়ন করিয়াছিলেন, 
রুল্সিণী সত্যভামা কাছে বমিরা পদ সেবা করিতেছিলেন, 
অমনি শয্যা হইতে উঠিয়া! ভগবান্‌ দ্বারদেশে সমাগত বন্ধুকে 
সাদরে লইয়া আসিবা'র জন্য দৌড়িয়া গেলেন। সাধক ! তুমি 
যদি তাহার দিকে এক পদ অগ্রসর হও, তিনি তিন পদ অগ্রসর 
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হইয়া আসেন। এমনই তাহার অতুল দয়া। সথাকে সঙ্গে 
করিয়া ভগবান্‌ অস্তঃপুরে লইয়া আমিলেন। রুক্সিণী ও সত্য- 
ভামা জল লইয়া স্থদ্ামীর পদ ধৌত করিলেন। ভগবান 
স্থদামাকে পর্যন্কে বসাইয়া চানর ব্যজন করিতে লাগিলেন। 
ভগবান্‌ বলিলেন, সখে! বহুদিন বাদে সাক্ষাৎ লাভ হইল, 
প্রিয্ন বন্ধুর জন্য লোকে উপহার সঙ্গে লইয়া যায়, কৈ আমার 
জন্য তুমি কি আনিয়াছ দেখি । ছুঃখী স্ুুদামা বন্ধুর জন্য 
মূল্যবান উপহার কোথায় পাইবেন? বস্ত্াঞ্চলে যে তওুল-কণা- 
গুলি বাঁধিয়া আনিয়াছিলেন, তাহাই ভগবানকে উপহার 
দিলৈিন। ভগবান্‌ তাহা হাত পাতির়া লইয়া ভোজন করিতে 
* লাগিলেন। আজ রাজরাজেশ্বর ছুঃখী ভিথারির প্রদত্ত তওুঁল- 
কণা অতি তৃপ্তি পূর্বক ভোজন করিতে লাগিলেন। জগৎ 
প্রভু যে বলিয়াছেন-- 
“ভক্তি হীন নর সুধা দিলে পর সুধাইন! রে । 
তক্ত জন দিষ এনে দিলে খাই 1 

স্ৃতরাং ভক্তের ক্ষুদ্র উপহার তিনি উপেক্ষা করিবেন 
কেন? সুদামার প্রদত্ত তুল ভগবান্‌ তিন গ্রাস গ্রহণ করিলেন। 
যাই চতুর্থ গ্রাস গ্রহণ করিবার উপক্রম করিলেন, অমনি 
কক্সিণী ও সত্যভাম! ভগবানের হস্ত চাপিয়া ধৰিলেন। বলিলেন 
প্রভে।! প্রথম গ্রাস গ্রহণ করিয়। ভিখারিকে আপনি 
স্বর্গের প্রশ্ব্য দান করিয়াছেন, দ্বিতীয় গ্রাসে নত্যের শ্রশবর্যয, 
তৃতীয় গ্রাসে পাতালের এশ্র্ধ্য এইরূপ তিন গ্রাসে ত্রিতুবনের 
বশ্বর্ধ্য প্রদান করিলেন। আর ত ভিখারিকে দিবার কোন 
সম্পদই বাকি রহিল না। এখন চতুর্থ গ্রাস গ্রহণ করিলে 
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আমাদিগকে ভিথারির সেবার জন্ত যাইতে হইবে। বৈরুগ্ঠ 
হুইতে আপনার সেবার জন্ত আসিয়াছি। কোন্‌ অপরাধে 
প্রভু! এ দাসীদিগকে আপনার কাছ হইতে তাড়াইয়! দিতেছেন ? 
ভগবান্‌ চতুর্থ গ্রাম গ্রহণে ক্ষান্ত হইলেন। ঘথাবিধি 
স্দামার পরিচর্ধ্যা চলিতে লাঁগিল। কিছু দিন বন্ধুর গৃহে 
থাকিয়া স্ুদামা বন্ধুর নিকট হইতে বিদায় লইলেন। রিক্ত. 
হস্তে বাড়ি ফিরিয়া চলিলেন। মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, 
গৃহিণী বলিয়া দিয়াছিলেন, বন্ধুর নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ 
করিয়া লইয়া আসিতে । কিন্তু তাহাঁত কিছুই পারিলাম না। 
বন্ধুর নিকটে কেমন করিয়াই ব! মুখ ফুটিয়া অর্থ ভিক্ষা করিব? 
তাহা ত প্রাণ থাকিতে হইবে না। এদিকে কিছু অর্থ লইয়া, 
না গেলেও ত গৃহিণীর হন্তে নিস্তার নাই। যাই হউক, যা 
অদৃষ্টে আছে তাহাই ঘটিবে। ব্রাঙ্গণ এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে 
বিমর্ষচিত্তে বাড়ি চলিলেন। বাড়ির নিকটে গিয়া দেখেন, 
যেখানে তাহার পর্ণ কুটির ছিল, তথার এক অপুর্ব অট্টালিকা 
দিক আলো করিয়া বিরাজ করিতেছে । ভগবানের অদ্ভুত 
কৃপা ত্রাঙ্গণ বুঝিতে পারিলেন না? তিনি ভাবিলেন কোন্‌ 
প্রবল পরাক্রাস্ত রাজা আসিয়। সেই স্থান অধিকার করিয়। 
তথায় এই বাড়ি প্রস্তত করিয়াছে। ব্রাঙ্মণের পর্ণ কুটির 
কোর্থীয় চলিয়া গিয়াছে, তাহার চিহ্ন মাত্র নাই। ব্রাহ্মণ পর্ণ 
কুটির্টির জন্য নিতান্ত স্রিয়মীণ হইরা পড়িলেন, মনে মনে 
বলিলেন, বন্ধু দর্শন করিতে গিয়া বিলক্ষণ ত ফল লাভ হইল । 
ঘর বাড়ি পর্যন্ত হারাইলাম। ব্রাহ্মণ হতাশ হইয়া এক বৃক্ষ- 
তলে বসিয়। পড়িলেন। এমন সমদ্ধ দেখিলেন, তাহার স্ত্ী 
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সেই অট্রালিকার গবাক্ষ দ্বার দিয়া উ“কি মারিয়া তীহাঁকে 
ডাকিতেছে, ব্রাহ্মণ -ভাবিলেন, দুরাস্বা রাজ! তীহার স্ত্রীকে 
পধ্যন্ত অধিকার করিয়াছে। অতুল খশ্বধধ্য পরিত্যাগ করিয়া 
আর কি গৃহিণী তাহাকে ভাল বাসিবেন, তাহাও কি কখনও 
সম্ভব? তবে ডাকিতেছে কেন? বোধ হয় কারাগারে পুরিবার 
জন্ত। ব্রাহ্মণ ভীত হইয়! পলায়নের সঙ্কর্প করিলেন, দূর হইতে 
কতকগুলি লোক তাহাকে ধরিতে আসিতেছে, দেখিয়া তিনি 
উদ্ধশ্বানে দৌড়িলেন। বহু কষ্টে অন্ুচরগণ তাহাকে ধরিয়। 
অস্তঃপুরে লইয়া গেল। গৃহিণী স্ুদামাকে আলিঙ্গন করিয়া 
বলিলেন, প্রাণেশ্বর ! ভীত হইও না, শান্ত হও, এ অতুল সম্প্ভি 
আজ তোষারই। বন্ধুদর্শনে গিয়াছিলে, তাই এ অভ্ুল 
সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছ | সুদামা বলিলেন, কৈ আমি ত 
তাহার কাছে কিছু চাহি নাই। গৃহিনী বলিলেন, তুমি যেমন 
তাহার সাক্ষাতে কিছু চাহ নাই, তিনিও তেমনই সাক্ষাতে 
তোমাকে কিছু দেন নাই। অন্তরের সাধ অন্তর্্যামী এই রূপ 
পরোক্ষ ভাবেই পুরাইয়া থাকেন। ব্রাহ্মণের ছুটি চক্ষু দিয়া 
দর'বিগলিত-ধারে অশ্রধারা, বহিতে লাগিল, প্রাণমধার অতুল 
ভালবাসা ম্মরণ করিয়! ভাঁবাবেশে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। 
আজ জগৎ! ভিখারির অপুর্ব সম্পত্তি দেখিয়া যাও! দেখিয়! 
যাও! আজ পথের কাঙ্গাল রত্বসিংহাসনে বিরাজ করিতেছেন। 
দেখিয়! যাও, আজ পর্ণকুচির ভূবনতর! মাঁধুরীতে উদ্ভাসিত হয়! 
উঠিয়াছে। জগৎ! যে ভিখারি তোমার কাছে উপেক্ষিত__ 
পদদলিত, দেখিয়া যাও, আজ সেই ভিখারি দীনতার স্তুপ ভেদ 
করিয়া বিশবত্রন্াণ্ডের বরণীয় হইয়। উঠিয়াছেন। ভিখারি । 


জগতের টিটকারি অবস্তার প্রতি জ্রক্ষেপ করিও ন!। নানাবিধ 
বিপত্তির বিভীধিকাক়্ বিকম্পিত হইও নাঁ। অবিচলিত মনে 
নিজ কার্ধ্য সাধন করিয়া যাঁও। বাঁধ! বিস্ক নির্যাতন যতই 
বদ্ধিত হইয়া উঠিবে, জানিও তোমাকে কোলে লইবার জন্ 
জগন্মাতার হস্ত ততই অগ্রসর হইয়া আদিতেছে। স্ষেহময়ী ম! 
ছেলেটিকে কোলে লইবার পূর্বে একবার গাম্ছ দিয়া তাহার 
গাত্র-রগ্ড়াইয়! দেন, তাহার ধূল! কাদা! পরিফার করিয়া দেন। 
সাধক! সেইরূপ জগজ্জননী তোমাকে কোলে লইবার পুর্বে 
একবার রগ্ড়াইয়া লইবেন। এ নিমষ্পীড়নে সাধক! ভীত 
হইও না। জানিও এই পীড়নে তোমার যমপীড়ন বিদূরিত 
হইয়া গেল। এই যন্ত্রণায় তোমার সকল জাল! যন্ত্রণা ফুরাইয়া। 
গেল। তাই বলি সাধক ! হতাশ হইও.ন!। 


বিসর্জন | * 
খ্রঞ্জ্জ্্রনিরি বিন উপোস্স্প্ 


লোকে অনেক বিষয় গুনিতে চায়-"অনেক বিষয় দেখিতে 
চাঁয়। ঘাহা দেখিবার, তাহা! দেখিয়া লয়, যাহ! দেখিবার 
নছে, তাহা শুনিয়া লয়। কিন্তু যাহা! অতি উপাদেয়, তাহা 
লোকের দেখিবারও ইচ্ছা হয়--গুনিবারও অভিলাষ হয়! আজ 
আমার বক্তব্য বিষয় শুনিতে আসিয়া! মহাত্মাথণ এই পুণ্য তীর্থ 
দশাশ্বমেধঘাটে গঙ্গার তটে দীড়াইয়া মা জগদ্ধাত্রী মৃত্তির 
বিসর্জন দেখিবেন ও আয়ার বক্তব্য “বিসর্জন” শুনিবেন 
মায়ের ভুবনমোহন ন্বপ “দেখিয়া” মনের যে তৃপ্তি হইবে, 
আমার নীরস কথা শুনিয়া তত 'সহলাদ হইবার আশা নাই 
শ্রবণ অপেক্ষা দর্শন অধিক প্রীতিকর, তাই লোকে অদ্ভুত বিষয় 
শুনিবামান্র দেখিতে চায়। দেখিলে যেমন বিয়য়টি মন্খে অস্কিত 
হয়, গুনিলে তত হয় না। কিন্তু অগ্রে না শুনিলে, পনের 
ুথ হয় না, দুর্তেদ্ভ তক্ক বিদিত না৷ হইলে, দর্শন করিলেও 
পদার্থের সার মন্র গ্রহণ করা কঠিন হুয়--তাই অগ্রে শুনিতে 
হয় ও পশ্চাৎ দেখিতে হয় | “শ্রোতধ্যং মন্তব্যং লিদিধ্যাসিতব্যং 
পশ্চাঁৎ সাক্ষাৎ কর্তব্যম্‌।” 
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* কাদীতল-বাহিনী তগ্রবতী ভাগীরথীর তটে দশাস্বমেধ ঘা্টে--ভা, আ. 
ধ. প্র, সভার উৎসবোপলক্ষে শত শত নরনারী পরিবেষ্টত হইয়া জগদ্ধাত্রী 
পূজীর বিসঞ্জনের দিন কুমার পরিব্রাজক শ্রীশ্রীকৃষ্কানন্দ স্বামী সহোদয় যে 
বন্ধ ত। করিয়াছিলেন--তাহারই মশ্ীংশ উচ্ছৃত হইল। 
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বাহা দেখিবার, তাহা দেখায় কে? যাহা বুঝিবার, তাহ! 
বুঝায় কে? সপ্তধিমগ্ডলী একবার ভ্রিজগদ্গুরু কৈলাসপতির 
নিকট ব্রঙ্মতত্ব শুনিবার জন্য গিয়াছিলেন। ভূতভাবন ভগবান্‌ 
বলিলেন, তোমর! দমাহিতচিত্তে বসিয়া তত্ব বিষয় শ্রবণ কর। 
তাহারা সমাধিপুর্বক বসিলেন, বিশ্বনাথও সমাহিত হইলেন । 
জগতের কাহারও কর্ণে কোন কথা প্রবেশ করিল না, কি জানি 
কোন্‌ সরে কোন্‌ ভাষায় কিরূপে মহাদেব কি বুঝাইলেন, 
ক্ষণবিলম্বে সকলে উঠিয়া আনন্দে তাগবনৃত্য--উল্লামে অট্হাস্ত 
করিয়া উঠিলেন। আমরা জগতের ক্ষুদ্র জীব এ গুপ্ত কথার 
খপ্ত প্রহেলিক! বুঝিতেও পারি না--বুঝাইতেও জানি ন। 
সমাধিস্ুত্রের ভিতর দিয়! ধাহারা পরমাত্ম! দর্শন করিয়া থাকেন, 
তাহারাই এ নিগৃঢ় কথ! ইঙ্গিতে বুঝিরা লইবেন। আমার 
কথা শুনিয়া সুখী হইবার কাহারও আশা নাই। 

আজ প্রথমে পুজার বাগ্ধ না বাজাইয়! একেবারে বিসর্জনের 
বাগ্ভ বাজাইলাম কেন! পূজা ন। হইতেই বিসঙ্জন, একথা 
নৃতন। আমরা কলীর জীব। পুজা অপেক্ষা বিসজ্জন আমরা 
অধিক ভালবাসি, তাই বিসর্জনক!লে ঘাটে এত ধুম--এত 
লোক সমাগম। সে দিনও তো মা দশভুজার পুজ! হইয়। 
গেল। পুজাবাটাতে মাকে দেখিতে--মায়ের পুজা করিতে-- 
মাক্সের চরণে পুশ্পাঞ্জলি দিতে কয় জন লোক গিয়াছিল! কিন্ত 
প্রতিমা বিসজ্জন্র দ্বিন গঙ্গার ঘাটে ঘাটে অগণ্য লোঁক 
লোকারণ্য হইক্বাছিল। তাই ভাবিলাম-সআজকাল আমরা 
পূজা অপেক্ষা বিসজ্জন যখন অধিক ভালবানিঃ তথন পুজার 
কথায় আর কাজ ইনা, একেবারেই বিসর্জনের বাজন! বাদ্ধাইয়! 
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দিই। মা ষেন বিদায় হইলেই আমরা বাঁচি। ভক্ত ধাহাঁর 
চরণ পূজা করিবেন বলিয়া সন্বংসর কায়মনোবাক্যে চেষ্টা 
করিয়া যত্ব করিয়! আয়োজন করেন, আমরা তাহার বিসর্জনের 
দিন স্ুসঙ্জিত হইয়া! ঘাটে মাঠে তটে দীঁড়াইয়া থাকি। একেতো 
আমরা বিসঞ্জন ভাঁলবাসি--তাহাতে আবার সকলে কাঁশী- 
নিবাসী । কাশী--আনন্দ করণনন হইলেও মহীশ্বশীন। লোক 
সকল দ্রিগৃদিগস্ত হইতে বিসর্জনের বাঁজনা বাজাইয়াই কাশিতে 
আসে। কাঁশীতে শরীর বিসজ্জিত হইলে লোকে পুনধিবসর্জানের 
দায় হইতে এড়াইয়া যায়। অন্ত দেশে যে দেহ বিসজ্ঞন 
গালাগালি, এখানে তাহাই পরম সঙ্গল। স্থুতরাং কাশীতে 
পুজা অপেক্ষা বিসর্জনের সন্মান অধিক। তুমি পাঁপ তাপের 
দুর্বহ ভাঁর লইয়! জরাজীর্ণ দেহে কাশী আসিলে-_বিশ্বনাথ 
অন্নপূর্ণার পুজা! করিতে পার আনন নাই পার, সঙ্ঞানে বা 
অজ্ঞাঁনে জলে স্থলে বা অন্তরীক্ষে অথবা যে কোন অবস্থায় 
এখানে দেহ বিসর্জন করিতে পারিলেই তোমার আর জনন 
মরণের বিড়ম্বনায় পড়িতে হইবে না। কীট পতঙ্গ তীর্য্যগাঁদি 
ঘে যোনিতে হউক এখান্মে একবার দেহ বিসর্জন করিতে 
পারিলে আর তাহার বিসর্জনের ভাবনা ভাবিতে হয় না, তাই 
বলিতেছি, এই বিশ্বনাথ পুরীতে বিসর্জনেরই মান অধিক । 
যেখানে বা ষে কুলেই জীব জন্মগ্রহণ করুক না কেন, এইথানে 
মরিলেই আর জন্মিতে হয় না। 
“জাতত্ত এব জগতি জন্তব? সাধুজীবিতাঃ। 
ষে পুনর্নেহ জায়স্তে শেষ! জঠরগর্দিতাঃ ॥* 
তাহারাই জগতে জন্নিক্াছে ও তাহাদের জীবনই সাধু 
১৪ 


[1 ১৫৮ ] 


যাহারা আর জন্মগ্রহণ করিবে নাঁ। যাঁহাদিগকে পুনর্জগ্ম 
গ্রহণ করিতে হইবে, তাহারা গর্দভী গর্ভজাত সন্তানের ন্তায 
ভাঁর বহন করিতে আলে মাত্র। অতঞব বিসর্জন যদি এই 
অবিষুক্ত ধাষে হয়, তবে তদপেক্ষা পুজাও শ্রেযস্কর নছে। 
কেননা বহু ঘোগ ষাগ পুজা পাঠ তগন্তাদিতেও যে “নির্বাণ” 
সাধিত হয় ম1, কেবল কাঁশীতে দেছ বিসর্জনেই তাহা অবাধে 
হইয়া থাকে | ত্বাই বলি কাশীতে বিনর্জনই প্রধানতম বিষ্য়। 
্রহ্মবৈবর্তে লিখিত আছে-- 


“অষ্টাঙ্গাদিভিরন্তৈশ্চ তপো জ্ঞ ব্রতাদিভিত। 
সাধিতৈঃ পাক্ষিকী সিদ্ধি রশিমুক্তে নিরগগল! ৯ 
মা নাকি সর্বত্র সর্বকাধ্যের আদি অন্ত ও মধ্যে বিরাজ 

মানা, মার নাকি যাওয়া আসা নাই--স্থিতিমাত্রই মায়ের 
নাকি প্রতিমা, তাই মাকে বিসঙ্জন দিলেও আবার আমর! 
বর্ষে বর্ষে তাহাকে দেখিতে পাই। ঘথন দেখি, আমাদের 
আধারময় হদয়াধারে যাকে আর বাঁখিতে পাঁরিতেছি না, যখন 
দেখি হৃদয়পটে--মাঁয়েব চিত্র আর সুস্পষ্ট লক্ষিত হয় না 
তখন মনের ছুঃখে শোকে অশান্তিতে অধীর হইয়া! কন্তাকে 
্বপুরালয়ে পাঠাইবার মত বলিয়া থাক্ি-- 


প্গচ্ছ গচ্ছ মহাদেবি ! গচ্ছ দেবি ! যদৃচ্ছ্য়! | 
নম্বৎনরে বাতীতে তু পুনরাগমণায় চ ॥” 


মাকে রাখিতে না থারিলেও ছাড়িতে চাই না, তাই বর্ষে 
বর্ষে ডাকিতে থাকি । মায়ের বিসর্জন তিরোৌভাব না 
থাকিলেও আমাদের দুর্বল মনে তাহার আবির্ভাব তিরোভাৰ 
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হইয়া! থাকে । "তাই তাহার আবাহনও বিসর্জন। যতদিন 
্রঙ্গাক্বোধ দ্বারা মায়ের তৈল ধারার ভ্তার় নিত্য নিরবচ্ছিন্ন 
একরস বিগ্কমানিভাঁর প্রবাহ না চলিবে, ততদিন আবাহন 
বিসর্জন হইতে থাকিবে । যতদিন বিশ্বৃতি, ভ্রান্তি, বিষয়-বুদ্ধি 
প্রমাদাদি থাকিবে, ততদিন আবাহন ও বিসর্জন করিতেই 
হইবে। যাহারা বলেন “মন রে ভ্রান্তি তোমার--আবাহন 
বিসর্জন কর তুমি কার।” সেই বাঙ্মাত্র বাদী প্রমাদীগণ কি 
নিত্য নিরস্তর ব্রহ্মারাধনা করিয়া! থাকেন? ঘিনিই উপাসন! 
করিতে বসেন ও আবার উপাসনা করিয়া! উঠিয়া গ্রিয়া অন্য 
কধর্য্য লিপ্ত হয়েন, তিনিইতো বাঁক্যে না মাঁনিলেও কার্যে 
আবাহন ও বিসর্জন করিলেন। উপাসনার প্রারস্ত কালই 
তাহার আবাহন, আর উপাসনা ছাঁড়িলেই তীহার বিসর্জন--- 
তাহাকে ভুলিয়া থাকিলেই তীহার বিসর্জন । অন্ত কার্যে ব্যাপৃত 
হইলেই তাহার বিসর্জন। আমর! পুজা! করি আর নাই করি, 
বিসজ্জন করিয়া বসিয়া আছি। আমাদের হ্যায় হূর্বল হৃদয় 
হইলেই যানৰ বিসর্জন-প্রিয় হইয়। থাকে । 

ভাঁরতবর্ধীয় মহধি-রাঁজধি মুনি ও গুণীগণ সত্যঘুগে বেদ- 
মন্ত্রে যে ভাবের উদ্বোধন করিয়াছিলেন, ত্রেতাতে কঠোর 
তপৌযোগে যাহার প্রতিষ্ঠা ও মহাপুজা হইয়াছিল, দ্বাপরে 
যাহার পরিচধ্যায় ভারতবাসী মনঃগ্রীণ সমর্পণ করিয়াছিলেন, 
কলিষুগে আমরা অবোধ অজ্ঞানী মানবগণ তাহারই বিসর্জন 
করিতে বসিয়াছি। ব্রহ্মচর্য্যে যাহার আয়োজন করিতে হয়, 
গাহস্থ্যে যাহার প্রতিষ্ঠা করিতে হয়, বানপ্রস্থ্যে যাহার রসাম্বাদ 
করিতে হয় এবং সন্ন্যাসে যাহার পরিপাক করিতে হয়, আমর! 
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না বুঝিয়া না বিচারিয়া তাহাই বিসর্জন করিতে বসিয়াছি। 
মহাতেজা ব্রাহ্মণগণ যে দেবছূর্লত মহাপুক্তার জলন্ত জ্যোতিতে 
জগৎ উদ্ভাসিত করিয়াছিলেন, শুরবীর প্রতাপশালী ক্ষত্রিয়বর্গ 
শৌর্ষ্যবীর্ষ্য সুকার্ধ্য দ্বারা যাহা সংরক্ষণ করিয়াছিলেন, নিজো- 
চিত নিষ্ঠাপরায়ণ বৈশ্যবর্ধ যাহার পালন-ভার ক্কন্ধে লইয়াছিলেন 
এবং শূদ্রগণ ফে মধুর হইতে সুমধুর অমৃতময়ী কল্পলতিকার 
স্থচাক চরণের সেবা! করিয়া আসিতেছিলেন, আমরা সেই 
কর্পলতা উৎখাত করিয়া কর্মশনাশার জলে বিসঞ্জন করিতে 
বসিয়াছি। আধ্্যকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া আর্ধ্যদিগের গ্রাণাৎ 
শ্রিয়তর সামগ্ীকে বিসর্জন করিতে আসিয়াঁ_মায়ের ঘিস- 
জ্জনবাগ্ঘ শ্রবণ করিয়া হৃদয় বড় ব্যাকুল হইয়াছে । তাই বলি, , 
চতুর্ধর্ণাশ্রমিগণ! প্রাণের পুত্তলিকে--সাঁধের সামগ্ীকে__ 
শাস্ত্রের বিধি-বোধিত রীতিনীতি ও কর্্মকে বিসর্জন দিবেন 
না। আলাদীনের পুরাতন প্রদীপের স্ায় ইহা পুরাতন 
হইলেও অতি অদ্ভুত-_অতি বিন্ময়জনক ও পরম সিদ্ধিদায়ক। 
নব্য চাকৃচিক্যময় হাবভাব বিলাঁসময় যৌবন রঙ্গ তরঙ্গ কুসঙ্গময় 
প্রদীপের পরিবর্তে যেন সেই পুরাত্তন জলস্ত দীপ বিসর্জন 
করিও না। আবার ভাবি, আমরা বিসজ্জন না দিলেও 
আমাদের ছুদ্দশীদৌষে আমাদের দৌর্বল্যদোষে আমর রাখিতে 
পারি ন! বলিয়া মা বুঝি আপনিই চলিয়া যাইতেছেন। 

সাধুমুখে শুনিয়াছি একজন দরিদ্র ব্রাহ্মণ আপনার একটি 
মাত্র কন্তাকে .একজন সম্পর্ভিশালী ক্ষিতিপাঁল পুত্রের দহিত 
বিবাহ দিয়াছিলেন। গৃহে ত্রাঙ্গণী ভিন্ন তাহার আব কেহ 
ছিল না। দরিদ্র ব্রাহ্মণ বড় ভক্তিমান্‌ ছিলেন; সন্বংসর 
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ভিক্ষা করিয়া! যথ! কথক্চিৎ জ্রব্য সংগ্রহ করিতেন ও শরদাগমে 
বর্ষে বর্ষে আর কিছু দিতে পারুন বা নাই পারুনঃ মনঃপ্রাণ ও 
চক্ষের গ্রেমাশ্র জল দিয় চন্দন বিন্বদলে মায়ের চরণ পুজা 
করিয়া কৃতার্থ হইতেন। স্বয়ং পূজা করিতেন ও ব্রাহ্মণী ভোগ 
পাক ও অন্ঠান্ত আয়োজন করিয়া ধিতেন। একবার পুজার 
পূর্বেই ব্রাঙ্মণীর অতিশয় পীড়া হুইল, ভোগরাগাদি প্রস্তির 
নিতান্ত নিরুপায় হইয়া উঠিল। ব্রাহ্মণ ভাবিয়া আকুল হইলেন 
মন্বৎসরের বাসনা পাছে অসিদ্ধ হয় এই অন্ত ত্রাঙ্মণ মনে মনে 
বলিলেন, মা! ছুঃখী বলিয়া কি আমার ঘরে আবিভূর্তি হইবে 
না? আবার ভাবিলেন চিন্তা কি! এবার কন্তাটিকে লইয়া 
আসি, তবেই সমস্ত সুসম্পন্ন হইবে। বুদ্ধ ধারে ধীরে বৈবাহিকের 
ভবনে গমন করিলেন এবং কন্তাটাকে এবার পূজার সময় 
পাঠাইতে হইবে এই প্রার্থনা বৈবাহিকের নিকট করিলেন। 
ধনমদগর্ষিত ভূম্বামী সম্পক ভুলিয়া ভক্তের মনের এঁকাস্তিক 
বাসনার দ্রিকে দৃষ্টিপাত না করিয়। বিরক্তি প্রকাশ ও তিরস্কার 
পূর্বক বলিল; তোমার হুঃদাহদ বড়! তোমার তৃণকুটারে 
একটু সামান্য পুজা! দেখিবাব জন্ত হাত পোড়াইয়া৷ ভোগ পাক 
করিবার জন্য পরিচাৰিকা-পরিসেবিতা রাজকুলবধূ রাজ গৃহের 
অতুল আননময়ী পুঁজ! না! দেখিয়। বাটাতে কত আমোদ 
প্রমোদ হইবে, তাহা ন1 দেখিয়া দীন হীনার ম্তায় তোমার 
বাটীতে গমন করিবেন! কখনই নহে, তুমি দ্বিতীয় বার একথা 
উচ্চারণ করিও না। বৈবাহিকের কথা শুনিয়া দরিদ্র ব্রাহ্মণের 
মর্মে বড় আঘাত লাগিল--তথা হইতে ব্রাহ্মণ অদ্রনি উঠিলেন, 
বাহিরে আসিয়া কাদিতে কাদিতে বলিলেন, মা! তবে কি 
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এবার শ্রীপাদপদ্মে বিন্বদল গঙ্গাজল দিতে পাইব নাঁ। ম। 
দীসের আশা কি পুরাইবে না, মা দীনদয়াময়ি ! আমাৰ তুমি বই 
আর কেউ যে নাহি মা। মাআর কি থাকিতে পারেন, ভক্ত 
্রাঙ্মণকে রোরুগ্ভমানি দেখিয়া পথিমধ্যে একটি পুষ্করিণীর 
তটে দীড়াইয়৷ একটী সুসজ্জিত মেয়ে-ঠিক তাঁহীরই মেয়ের 
রূপে তাহার মেয়ের কণ্ঠ স্বরে বলিলেন-_বাবা!! তুমি কোথ। 
গিয়াছিলে? ব্রাহ্মণ কিরিয়া দেখিলেন, যাঁহার জন্য এত 
লাঞ্ছনা, সেই কন্াই ডাকিতেছে। ব্রাঙ্গণ 'ছুঃখের তাবদ্ধিবরণ 
কন্তাকে শ্তনাইলেন। কন্তা বলিলেন, বাবা, আপনি ভাবিবেন 
না। আমি চুপি চুপি তোমার বাটী যাইব ও পুজার ভোগ 
গাঁক করিয়া! দিব। আপনি বাড়ী যাঁন্‌। ব্রাঙ্গণ বাটা গিয়! 
দেখেন__কন্ঠ। পূর্বেই আসিয়াছেন ও বৃদ্ধনশীলায় যথাযোগ্য 
সমস্ত ব্যবস্থা করিয়৷ লইয়াছেন। ব্রাহ্মণ বলিলেন মা! তুমি 
এত শীত্ব কেমন করিয়। আমিলে ! মা বলিলেন, বাবা আমি 
একটী গুপ্ত সোজাপথ (তক্তি-মার্গ) ধরিয়া আসিয়াছি। 
মায়ের মায়া ব্রাহ্মণ বুঝিতে পারিলেন না। আজ সদ্‌্ভক্তকল্ন- 
লতিক মা অন্নপূর্ণ। ভক্তের মেয়ে সাঁজিয়৷ ভোগ পাঁক করিলেন। 
(বুঝি সাধকের দংসারের সমস্ত ভোগ পরিপাক করিবার জন্য 
মার আগমন হইয়াছিব!) নিমন্ত্রিতগণ প্রসাদ পাইয়! 
বলিল, এমন উপাদেয় অন্ন কখনই থাই নাই। তিন দিন 
কাটিয়া গেল, চতুর্থ দিনে মেয়ের সাজে মা দীনদয়াম়ী বলিলেন, 
বাবা! এখন তো তোমার কাজ (সাধন সিদ্ধি) হইয়া গেল, 
আমি চুপি চুপে চলিয়া বাই। দরিদ্র ত্রাঙ্গণ, কাঁদিতে কাঁদিতে 
মীকে বিদায় দিলেন-"মনঃপ্রাণ মায়ের পশ্চাতে পশ্চাতে চলিয়া 
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গেল, ব্রাঙ্গণ অচেতন হইয়া পড়িলেন, ব্রাহ্মণের চিরদিনের সাঁধ 
মিটিল--সংসার পাশ কাঁদিল। 

, অভাগ্য আমরা, তাই না শাস্ত্রীয় ব্রহ্ববিদ্ভাকে জলাঞ্জলি 
দিতেছি-তাই না মা আজ দরিদ্রের কুটার ছাড়িয়া চলিয়া 
যাইতেছেন-রাখিতে কি পাধিব না। মা যদি তিন দিন 
( সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর) থাকিয়াই চতুর্থ দিনে ( কলিষুগে ) 
চলিয়া যাইবে, তবে মা! একটি বার সম্মুথে দাড়াও, একবার 
প্রাণ ভরিয়া! দেখিয়া লই, একবার মা বলিয়া ডাকিয়া! লই-_ 
প্রাণের সাধ মিটাইয়া লই। মা! তুমি বিসঙ্জিত হইবার 
পুর্বে আমরাই বিসঞ্জিত হইব। তোমার বিসর্জনের পর 
কি আর কাহারও অস্তিত্ব থাকে। মা! তুমি বিদায় লইও না) 
তুমি থাক, আমরাই বিদায় লই, তুমি আবার নিজ ভক্তমুখে 
সুমধুর স্বরে তোমার পুজা পাঠ শ্রবণ কর। সভ্যগণ! এক্ষণে 
বিদায় গ্রহণ করিলাম । 


সাজ ও কাষ। 


শাসিত বাপি 


সমগ্র বিশ্বের জননী হইয়াও যিনি বিশ্ববিনোদিনী, সুবর্ণ 
ঘেমন কুগুলাকারে পরিণত হয়, সেইরূপ যিনি আস্তা কারণ 
শক্তি হইয়াও বিশ্ব ব্রন্গাণ্ড রূপ কার্যযাকারে পন্রিণতা, সেই 
মহীয়সী মূল প্রক্কৃতির বিস্তীর্ণ রাজ্যের অন্তরালে আমার সাজ ও 
কায অবগুগ্ঠিত। স্বগ্ণ, মর্ত, রনাতিল, চতুর্দশ ভূবন অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের 
অনন্ত পদার্থ পুঞ্জের প্রতি রোমকুপে প্রতি অধু পরমাণুতে যাঁজ 
ও কাধ রক্ত মাংসের ম্যায়, অস্থি মজ্জার ন্যায় ওত প্রোত ভাবে 
বিজড়িত। জগতের যে দ্রিকে তাকাই, দেখিতে পাই সব্ধন্র 
সাজ ও কাঘ আচ্ছাদন করিয়। রহিয়াছে । মৃত্তিকার সহিত 
ঘটের যেমন সঙ্বন্ধ, সাজ ও কাধের সেইরূপ অভেদাত্মক সম্বন্ধ 
বি্যমান। ঘট যেমন মুত্তিকার পরিণতি, কাঘ সেই রূপ 
সাজের বিস্ফরণ বা বিকাশ। সাজ কুল, কাষ তাহার ফল 
স্বরূপ । ফুল হইতে ফল হয়, ইহা ঘেমন নিত্যসত্য, সেই রূপ 
ফল হইতে ফুল হয়, ইহাঁও তেমনই অবিসন্বাদী সত্য । ফল 
বীজান্কুরে পরিণত হ্ইয়। বৃক্ষ হইয়া শীড়ায়, আবার সেই বুক্ষই 
ফুল প্রপব করে। স্থভরাং ফুল ও ফলের মধ্যে পরস্পর জন্ত- 
জনক ভাব সন্বন্ধ ঘেমন চিরদিন হইতে চলিয়া আসিতেছে, 
সেইরূপ সাজ ও কাধের মধ্যে পরস্পর কার্য কারণ-ভাঁব-সন্বন্ধ 
অনাদি কাল হইতে প্রবাহিত হইয়া আমিতেছে। সাঁজ নহিলে 
কাধ হয় না, আবার কাষ নহিলেও সাজ হয় না। সুতরাং 
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ইহাঁর মধ্যে কে বড় কে ছোটি, কে অগ্রেকে পরে হইয়াছে, 
তাহার নিরূপণ করিবার যে! নাই। 

' স্থল দৃষ্টিতে আমরা বুঝিয়া থাকি, সাঁজ-_-বেশভূষা--আভরণ 
কেবল বিলাস-লীলা-_বাহাড়ম্বর ছাড়া আর কিছুই নহে। 
সাংসারিক জগতে সাজ ব্যাপারটার বড়ই মলিন চিত্র অঙ্কিত 
হইয়াছে। সাজ কথাট! বলিলেই মনে হয়, যেন বিলাঁসরাজ্যের 
দারুণ পূতিগন্ধ ছাড়া আর তাহাতে কিছু নাই, অন্তঃসাঁর- 
শূন্যতার প্রতিচ্ছায়া ছাড়া সাজ আর কিছুই নহে, কৃত্রিমতার 
আধার কেন্ত্র বলিয়া অনেকেই সাজের প্রতি ঘ্ৃণাপুর্ণ কটাক্ষ 
পাত করিয়া থাকেন। কিন্তু ইহাই কিঠিক? প্রান্কতির গুপ্ত 
কোষের যাহা অমূল্য নিধি, তাহাকে এতটা হীনতাময় কদর্য 
চিত্রে অঙ্কিত করিতে ভরসা হয় না। প্ররুতির অনস্ত রাজ্যের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাই, কেবলই সাজের বিচিত্র 
লীল! ! তৃণ হইতে ব্রহ্ম লোক পধ্যত্ত সমগ্র বিশ্ব ব্রহ্গাগডকে 
প্রকৃতি কেমন স্তরে স্তরে সাঁজাইয়! রাখিয়াছেন। এ অনন্ত 
আকাশের বিস্ফারিত বক্ষোদেশে সমুজ্জল নক্ষত্র মগুলী প্রকৃতির 
ইঞ্জিতে কেমন স্তবকে স্তবকে সজ্জিত হইয়া রহিয়াছে । পৃথিবী 
পর্ধতাদিতে বেষ্টিত হইয়া সজ্জিত হইয়াছে, পর্বত বৃক্ষ লতাদিতে 
বিভূষিত হইয়া অপূর্ব শ্রী ধারণ করিয়াছে, বৃক্ষ লতা ফলে ফুলে 
পল্পবে সুসজ্জিত হইয়া সৌন্দর্য্যের ডালি মাথায় লইয়া প্রকৃতির 
বিচিত্র সঙ্জাপ্রিয়তাঁর পরিচয় দিতেছে । প্রকৃতি স্বয়ং যে 
সাজসজ্জাকে এত ভালবাসেন, তাহা কি অগ্রাক্কতিক-_ 
কৃত্রিম--তুচ্ছ বলিয়া উপেক্ষিত হইবার জিনিষ? মহামায়া 
মূল প্রকৃতি স্বহস্তে যাঁহা রচনা! করেনঃ ম্বয়ং যাহাকে আদর 
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করেন, তাহা কি কেবলই বিলাসময় ব্যাপার বলিয়া তোমার 
আমার দ্বণার পাত্র হইতে পারে ? তিনিই প্রকৃত সাজের মূল্য 
বুঝেন, ধিনি জগতের পরতো অণু পরমাঁণুকে শৃঙ্খলা বদ্ধরূপে 
সাজাইয়াছেন। নেই অনন্ত সীভা সঙ্জার সাগর হইতে উচ্চৃলিত 
বিন্দুমাত্র সজ্জা প্রান্ত হইয়া আমর! সজ্জিত হইয়া! থাকি। 
প্রকৃতিই প্রকৃত সজ্জাকারিণী। আমর! জগতের ক্ষুর্জ জীব 
তাহারই সৌগন্ধমাত্র পাইয়া সজ্জয় অভিমানে--বিলাসের গর্বে 
কুলিয়া উঠি। সজ্জার কমনীয় ভান্বর দিব্য মৃত্তি আমাদের 
অধিকারের পর-পারে । 

এই সংসার নাট্যশালায় অভিনয় করিবার জন্য জীবম্গত্রেই 
সাজিয়া আসিয়াছে । কেহ ব1 দেব সাজিয়া কেহ বা মানব 
সাজিয়া কেহ বা দানব সাজিয়া কেহ ঘা পণ্ড সাজিয়। কেহ ব 
কীট পতঙ্গ সাঁজিয়।৷ এই লীলাক্ষেত্রে লীলা! করিতে আসিয়াছে । 
জগতের কোন সাঁজই মন্দ নহে। প্রয়োজনাঙ্গসারে--অবস্থাু- 
সারে মানবকেওড পশুর সাজ লইতে হয়, পণ্ডও মানবের 
সাজ পরিধান করিয়া থাকে । কার্ধ্যান্থরোধে--প্রয়োজনানূসারে 
সাল পাছে মলিন হয় তজ্জন্ত ছেঁড়া কাঁপড় দিয়া ঢাকিয়া ও 
বাধিয়া রাখিতে হয়, আবার কখনও পরিধেয় ছেঁড়া কাপড়ে 
পাছে নিজ অর্ধ্যাদার হানি হয়, তজ্জন্য লম্বা ভাল সাল দিয়! 
তাহা আবরণ করিতে হয়। সুতরাং কোন সাজের উপর দ্বণা 
করিবার অধিকার কাহারও নাই। অবস্থাবিশেষে প্রয়োজন 
বিশেষে সকল সাজই ভাল। যাহার যে কাধ্য সাধন 
করিবার প্রয়োজন, তদন্ুযায়ী সাজ সজ্জা! পরিতেই হইবে নহিলে 
কার্য্যোদ্ধার হইবে কেন? প্রয়োজনানুসাঁরে সিদ্ধ সাধুকে 
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পণ্ড সাঁজিতে হয়, আবার বানরকে মানুষ সাজাইতে হয়। 
একবার মহাত্মা পরমহংস শঙ্করাচাধ্যকে বর্ণাশ্রমের অতীত 
জাঁনিয়। একজন যবন নিজগৃহে ভোজন করিবার জন্য নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিল। অভেদবুদ্ধি শঙ্করাঁচাধ্য তাহাতে স্বীকৃত হইয়া- 
ছিলেন। পরদিন ষবন মধ্যাহ্ কালে নানাবিধ পশু পক্ষীর মাংস 
রন্ধন করিয়া! শঙ্করাচার্য্যের গুভাগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
সেই সময় একটা কুকুর মাংস গুলা খাইবার জন্ত দৌড়িয়া 
আসিল, গৃহস্বামী তাহাকে দুর দূর করিয়া তাড়াইয়! দিল। 
তার পর অনেকক্ষণ প্রতীক্ষা করিয়|' যবন যখন দেখিল, শঙ্করা- 
চার্ধ্য আসিলেন ন|! তখন সে ছুঃখে বড়ই মিয়মাগ হইয়া 
শিক্করাচার্যোর কাছে গিয়া, না যাইবার কারণ জিজ্ঞাা করিল। 
শঙ্বরোচার্ধ্য বলিলেন, আমি তে! গিয়াছিলাম, তুমি যে আমাকে 
দূর দুর করিয়া তাড়াইয়! দিলে। তাই ত চলিয়া আসিয়াছি। 
যবন বলিল কৈ আপনিত যাঁন নাই, একট! কুকুর গিয়াছিল, 
ভাহাকেই ত তাঁড়াইয়া দিয়াছি। শঙ্করাঁচার্ধ্য বলিলেন, 
আমিই সেই কুন্ধুর। কুকুরের খাদ্য মাংসাদি কুকুরের পেটেই 
পরিপাক হইতে পারে, স্তাই কুন্ধুর সাজিয়। গিয়াছিলাম। 
যবন নিকুত্র হইয়া! চলিয়া গেল। তাই বলিতেছি, সাধুকেও 
প্রয়োজন বিশেষে কুন্ধুর সাজিতে হইল, আবার বানরকেও 
মানুষ সাজিতে দেখা যাঁয়। নটদিগের নিকট নৃত্য করিবার 
সময় জামাজোঁড়া পরিয়া ছাগের উপর সোয়ার হইয়া বানর 
কত মানুষের ঠাটে তামাসা করে। সুতরাং অবস্থা বিশেষে 
মানবে পণুতাব পণুতে মানব ভাব আবশ্তক হইয়া পড়ে। 
যে অবস্থার যে সাজ, তাহা নাঁ হইয়া তাহার বাতিক্রম ঘটিলেই 
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দূষণীয় হইয়া থাঁকে। যুদ্ধের সাজ পাইখানা! যাইবার সময় 
পরিধান করিলে নিতান্তই বেমানান হয়। কেবল বেমানান 
নহে--ভয়ানক অস্থুবিধাজনক হইয়৷ থাঁকে। আবার পাইথান 
মাঁইবার সাজ যুদ্ধের সময় পরিলে লোকে পাগল বলে। সুতরাং 
অবস্থা বিশেষে প্রয়োগ অনুসারে সকল সাজই কার্য্যোপযোগী 
হয়। কাধ্যেরও যেমন সীমা নাই সাজেরও তেমনি সীমা নাই । 
জগতে ভাল মন্দ বলিয়া কোন একটা জিনিষের নিরূপণ করা 
বড়ই কঠিন। ষেছৃপ্ধ সহজ শরীরে পুষ্টিজনক, যরৃৎ গ্রীহায় 
তাহাই ভয়ানক অপকারক । যে বিষবটিক! সহজ শরীরে মৃত্যুর 
কারণ, 'বিকারে তাহাই জীবনী শক্তির বিধায়ক । সুতরাং 
অবস্থাই পদার্থের উপর একটা ভাল মন্দ রূপ আবরণ রচনা; 
করে। পদার্থ স্বূপতঃ-_স্বভাঁবতঃ ভাল কি মন্দ, তাহা নির্বাচন 
করিবার যো নাই। আজি যাহাকে ক্ষুদ্র বলিয়া উপেক্ষা 
করিতেছে, অবস্থা বিশেষে তাহাই হয়ত মহান্‌ হইতে পারে! 
এ ষে ক্ষুদ্র শিশুটি পাঠশালায় গুরু মহাশয়ের বেত্রাঘাতভয়ে 
থর থর কাপিতেছে, এ শিশুই হয় ত এক দিন জেলার মাজিষ্ট্রেট 
হইৰে, তখন তাহার শাসনে সমপ্রণ জেলা বিকম্পিত' হইবে । 
সুতরাং ক্ুদ্রতা মহত্ব--ভালত্ব মন্দত্ব বস্তয় শ্বরূপ-গত নহে, কিন্তু 
অবস্থা কর্তৃক আরোগিত হয়। বস্তুর যাহা স্বরূপ-ধর্শ, তাহার 
কদাচ পরিবর্তন হয় না, তাহা! কখনও বস্তকে ছাঁড়িয়। চলিয়! 
যায় না, সর্বদা বস্তুর সহিত রিগ্ভমান থাকে । স্থতরাং তাহা 
সত্য পদার্থ। যাহা আরোপিত ধর্ম, ভাহার পরিবর্তন হয়, 
তাহা বস্তুকে ছাড়িয়া! চলিয়া যায়, বস্তুর লহিত সর্বদা বিদ্বান 
থাকিতে পাঁরে না, সুতরাং তাহা। ক্ষণিক-্-মিথ্যা পদার্থ। 
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স্বভাব-শুত্র স্ষটিকের স্বচ্ছ শুত্রতা শ্বন্ধপধর্মী, কেননা শুত্রডা 
স্চটিককে কখনও ছাঁড়িয়! থাকিতে পাবে না, কিন্তু জবাকুস্থমের 
আভা লাগিয়া স্ষটিকে যে লৌহিত্য জন্মে সে লৌহিতাকে 
আরোপিত ধর্দদ বলা যায়। কেননা জবাকুন্ুম সরাইয়া লইলেই 
স্কটিকের লৌহিত্য চলিয়! যায়, স্টিক ঘে শুত্র সেই শুল্রই 
খাকে। সুতরাং স্কটিকের লৌহিত্য মিথ্যা পদার্থ। ভাঁলত্ব 
অন্দত্ব এইরূপ মিথ্য পদার্থ অর্থাৎ স্ষটিকের শুভ্রতা যেরূপ 
শ্বব্ূপগত-_মর্মগত নার্বদিক ধর্শ, ভালত্ব মন্দত্ব পদার্থের সেরূপ 
মভ্য ধর্ম নহে! জুতরাং যাহা মিথ্যা, যাহা অসৎ, সেই 
ভালস্বের মধুর আস্বাদ পাইবার জন্য মায়ামৃগ্ধ জীব! যদি তুমি 
এচেষ্টা করিতে যাও, তবে আকাশের মনোহর উদ্যানে পুষ্পরাশির 
মৌরত আপ্রাণ করিতে তোসার চেষ্টা হয় না কেন? ভালত্বের 
মনোমোহন ছৰি হৃদয়ে ধরিয়া যদি জীব! আশার আশ্বাসে 
ইতস্তত ছুটাচুটি করিতে পার, তবে মরুমরীচিকায় তৃষ্ণা 
মিটাইবার জন্ত তোমার তত চেষ্টা হয় না কেন? অসৎ 
পরার্থসস্তোগে যদি প্রাণের পিপাসা মিটিত, তাহা হইলে 
পরদৃষট কামিনী সন্ভোগেও পুত্র উৎপন্ন হইত। স্বপ্দৃষ্ট রজ্জ 
বাস্তবিক যেমন পুরুষকে স্পর্শ করে না, সেইরূপ মন্দত্ব পদার্থের 
স্বরূপকে স্পর্শ করিতে পারে না। সুতরাং স্বরূপ পর্যালোচন! 
করিলে জগতের যে কোন সাঁজকে দ্বণা করা কঠিন হইয়া উঠে। 
যে মেখরকে অতি নিকৃষ্ট জীব বলিয়া তুমি গ্বণা করিতেছ, 
স্বরূপ পর্যালোচনা করিয়া! দেখ দেখি, বাস্তবিকই সে দ্বণার 
পাত্র কি না?"ম্থের পাঁচ টাকা মাহিনাঁর চাকরি করে, তুমি 
না হয় পাঁচ হাজার টাকার মাহিনার চাকুরি কর, কিন্ত মেথর 
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যেমন চাঁকর, তুমিও ত তেমনি 'চাকর। কার্য্যের ত্রুটি হইলে 
প্রভুর কাছে মেথরকে যেমন গালাগালি খাইতে হয়, তোমাকেও 
ত প্রভুর কাছে তেমনি তিরস্কার লাঞ্না সহা করিতে হয়। 
বরং তাহাতে তোমার মন্ত্রীস্তিক বেদনা! অধিক হ্ইয়া থাকে। 
স্থৃতরাং দাসত্ব সম্বন্ধে মেথর ও তোমায় কিছু মাত্র ইতর বিশেষ 
আছে কি? তুমি বলিতেছ, বিষ্ঠা সাফ করা মেথরের বৃত্তিট! 
বড়ই জঘন্য, সুতরাং ঘ্বণার পাত্র বৈ কি? আমি জিজ্ঞাসা 
করিতে চাই, বিষ্ঠা পরিষ্াঁর করিলেই যদি মেথরের স্তায় দ্বণার 
পাত্র হইতে হয়, তাহা হইলে তুমি নিজেই যে ত্বণার পাত্র হইয়া! 
দাড়াও | বিষ্টাত্যাগের সময় তুমিও ত জল শৌচ দ্বারা নল 
মার্জনা! করিয়া থাক। জগতের প্রত্যেক নর নারীই ত মহারাজা, 
বা মহাঁরাণীই হউন না কেন, কিঞ্চিৎ পরিমাণে সকলেই 
মেথরের কার্য করিয়া থাকেন। তাহারা কি সকলেই ঘ্বণার 
পাত্র? ন্ুতরাং তোম| অপেক্ষাও উচ্চশ্রেণীর মানব যে কার্ধা 
সাধন করিয়া থাকে, সেই বিষ্টা সাফ করাটা যে স্বরূপতঃ মন্দ 
কাধ্য তাহা ত তুমি প্রমাণিত করিতে পার না? যদি বল 
পরের বিষ্ঠা সাফ্‌ করাই দ্বণিত কার্ধ্য, আমরা সকলেই নিজের 
বিষ্ঠা সাফ. করিয়া থাকি, তাহাতে দোষ নাই। যদি তাহাই 
হয়, তাহা হইলে জগতের প্রত্যেক মাতা, যাহারা নিজ শিশুর 
বিষ্ঠা সাফ করিয়। থাকেন, তাহারা সকলেই ত তোমার মতে 
মেথকের ন্যায় ঘ্বণিত হওয়া উচিত। আজ স্ত্রী ছেলে পিলের 
বিষ্ঠা-পরিফাররূপ যে মেথখরগিরি করিয়াও তোমার সোহাগের 
সম্ভাষণ-আদরের আলিঙ্গন পাইল, সেই বিষ্ঠাপরিষ্াররূপ 
কার্ধ্য করিয়াই মেথর তোমার উৎকট দ্বার পাত্র হইল, ইহা! 


[ ১৭১ ] 


ঘড়ই বিচিত্র কথা| আজ যে হস্তে বিষ্ঠা পরিষ্কৃত হইয়া থাকে, 
সেই হস্তেই দেব পূজার জন্ত পুষ্পসম্তার সজ্জিত হইয়া থাকে, 
সেই হস্তেই ভোজনের সমস্ত সামগ্রী প্রস্তত হইয়া থাকে, 
সুতরাং স্বরূপত বিষ্ঠা সাফ করা! কার্ধ্যটা! যে মন্দ, তাহা কিছুতেই 
প্রতিপন্ন হয় না। আবার ইহা অতি আবশ্ঠকীয় ও .পরোপকার- 
জনক । কেননা, যদি ২৪ দিন সহরের বিষ্ঠা পরিষ্কত ও 
পরিমাজ্জিত না হয়, তবে অমনি নানা উৎকট গীড়ায় কত শত 
মানব পীড়িত হইয়া পড়ে ও মরিয়া যায়। যে কার্ধ্যটা জীবের 
এত মহোপকারক, তাহাকে তুমি মন্দ বলিবে কিরূপে? ষে 
চিকিৎদক তোমার পুঁজ রক্তক্লেদতরা ফোড়াঁটা কাটিয়া 
ধোয়াইয়া পুছাইয়৷ পরিষার করিয়া দেন, তীহার কার্ধ্ট! কি 
অতি হেয় না তোমার বিশেষ প্রার্থিত ও অতি উপাদেয়? তাই 
পৃর্ব্বে বলিয়াছি, স্বরূপ পর্যালোচনা করিলে জগতের যে কোন 
সাজের প্রতি ত্বণা করা কঠিন হইয়া উঠে। এই সংসার-অভিনয়- 
ক্ষেত্রে ভগবান্‌ প্রত্যেককেই সাজাইয়া পঠাইয়াছেন। যে ষে 
সাজ পরিয়া ঘেরূপ অভিনয়ের ভার পাইয়াছে, সে সেই সাজের 
উপযোগী অভিনয় করিলেই সাজের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়। যেষে 
পোষাক পরিয়া আসিয়াছে, দে তদনুষায়ী কার্য করিলেই 
প্রকৃতির ইঙ্গিত প্রতিপালন কর! হয়ু। যেমন্ুষ্যের পোষাক 
পরিয়া আসিয়াছে, সে মন্ুষ্যের কার্য করুক, যে পশুর পোষাক 
পরিয়া আসিয়াছে, দে পশুর কার্য করুক, ইহাই প্রাক্কতিকী 
উন্নতির পন্থা। যে সাত্বিকী বৃত্তি লইস়্! আসিয়াছে, সে সাত্বিকী 
বৃত্তির কর্ষণ করিয়া যাউক, যে রান্ধসিক. বৃত্তি লইয়! আসিয়াছে, 
সে রাজদিক বৃত্তির পরিস্ক,রণ করিয়! জগম্মাতাকে উপহার, দান 
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করুক, ইহাই প্রকৃতির নিদেশ। তামস প্ররূতির পরিচ্ছদে যে 
আপিয়াছে, সে তমোগুণের উপাদানে তামস উপচারে তাম্স 
প্রক্কৃতির পরা কাষ্ঠায় উপহার লইয়া তিমিরনাশিনী মাণর চরণে 
উপনীত হউক, তামসিকী বৃত্তির পৃর্ণতা রূপ সংহার বূপিণীকে যে 
মুহূর্তে প্রাপ্ত হইবে, সেই মুহূর্তেই রাজসিকী বৃত্তি তাহাকে 
আশ্রয় করিবে আবার যে মুহূর্তে রাঁজসিকী বৃত্তির চূড়ান্ত উন্নতির 
ক্ষেত্রে পৌছিবে, সেই মুহূর্তে সাত্বিকী বৃত্তি তাহার শরণ লইবে। 
আবার মানব ঘষে মুহূর্তে নিজ সাত্বিকী বৃত্তির পর! কাষ্ঠায় 
পৌছিবেন, সেই মুহূর্তেই দেব ভাব তাহাকে আলিঙ্গন করিবে | 
সুতরাং যে যে সাজ পরিয়। জন্মগ্রহণ করিয়াছে, সে সেই সাঙ্জের 
উপযুক্ত কাধ্য অর্থাৎ তাহার শারীরিক মানসিক প্রকৃতিগত, 
বৃত্তির পরিচালন! কৰিলেই প্রকৃতি তাহার, হাত ধরিয়া উন্নতির 
ক্রমিক সোপানে পৌছাইয়! দ্বেন। কীট নিজ প্ররুতি উন্নতি 
করিলে পণ্ড হইবে, পশু বানর হইবে, বানর মাঁনব হইবে, মানব 
দেবতা হইবে, দেবতা ব্রন্লোকবাসী হইবেন, ব্রহ্মলোকবাসী 
সাযুজ্য মুক্তি প্রাপ্ত হইয়া এইক্ধপ চতুরশীতি লক্ষ যোনি ক্রমশঃ 
অতিক্রম করিয়া উন্নতির পরা কাষ্ঠায় পৌছিবেন। সুতরাং 
প্রকৃতি যে সমস্ত সাজ আমাদিগকে দিয়াছেন, তাহা আমাদের 
কার্ধোরই অনুকূল সাঁজ নহিলে কাজ হইবার যো নাই। তাই 
শঙ্করাচার্ধ্যকে মাস ভোজনরূপ কার্য করিতে কুকুরের সাজ 
লইতে হইয়াছিল, মা জানকীকে লঙ্কায় লইয়া যাইবার জন্য রাক্ষস 
রাঁবণকে তপন্থী সাঁজিতে হইয়াছিল। আবার তগস্বী পরশুরামকে 
বসুন্ধর। নিঃক্ষত্রিয় করিবার জন্য রাক্ষসী প্রকৃতির সাজ লইতে 
হইয়াছিল। সুতরাং ভ্রগতে নকল দাঁজেরই প্রয়োজন আছে। 
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তোমার সাঁজ ভাল আমার সাজ মন্দ, এইরূপ একটা ভাল 
মন্দত্বের জটলা! তুলিয়া বৃথা গণ্ডগোল কর! উচিত নহে। পূর্বেই 
বলিয়াছি, ভাঁলত্ব মন্দত্ব অসৎপদার্থ, স্বপ্রের স্াঁয় ভোজ বাজি 
ম্যায় অলীক পদার্থ, সুতরাং জগতে ভালও নাই মন্দও নাই। 
অতএব তুমি আপনাকে মন্দ বলিয়া! দমিয়া যাইবার কারণ নাই, 
আবার তুমি ভাল বলিয়া অহঙ্কারে ফুলিয়া উঠিবার কোন কারণই 
নাই। তুমি পণ্ডিত সাজিয়৷ আপিয়াছ, আমি মূর্খ হইয়া আসি- 
াছি, তুমি ধনী হইয়া আসিয়াছ, আমি দীন দরিদ্র ছুঃখী হইয়া 
আসিয়াছি। কেহ স্ত্রী সাঁজিয়াছে, কেহ পুরুষ সাজিয়াছে, বিশ্ব- 
বিধাতার এ বিশাল অভিনয়ক্ষেত্রে "গত, মুর্খ, ধনী, দরিদ্র বাবু 
*মেণর স্ত্রী পুরুষ সকল সাজেরই প্রয়োজন আঁছে। কীটান্কীট 
হইতে ব্রন্ধা পর্য্যন্ত প্রত্যেকেই তীহার কাঁধ্য সাধন করিতে 
আঁসিয়াছে। বিছ্ধা বৃদ্ধির অভিমান ক্ছাড়িয়া দাও! ধন, মান, 
সম্ভমের গর্ধ- অহঙ্কার দূরে বাখিয়া দাও! নিজ নিজ চাঁকৃ- 
চিক্যময় সাজের গর্ধ আমাদের কাছে দেখাইলে কি হইবে $ 
বাহার কাছে অভিনয় দেখাইবার জন্য সাক্গিয়া আসিয়া, 
উহার কাঁছে ঘেই সাজের উপষোগী কাজের পরিচয় দাও ! 
জগতের কাঁছে নিজ নিজ উত্তম পোষাকের বাহার দিয়া অহস্কারে 
কুলি উঠিলে কি হইবে, যিনি তোমায় এ বিশ্বরঙ্গভূমে সাজা ইয়া 
পাঠাইয়াছেন, সেই বঙ্গভূমির অভিনেতা যদি তোমার সাজের 
উপযুক্ত অভিনয় দেখিয়! বাহবা দেন,--তিনি যদি তোমায় 
পুরস্কার দেন, তবেই জানিও, তোমার সাঁজ সার্থক হইয়াছে । 
পূর্বেই বলিয়াছি, সাজ নহিলে কাঁজ হর না। যদি কার্ষ্ 
সাধন করিতে চাও ত, অগ্রে সজ্জিত হও, ইহা চিস্তাশীলদিগের 
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সিদ্ধান্ত্িত কথা। তাই লোকে চলিত কথায় বলিয়া থাকে, 
“যদি থাকে কাজ, তবে আগে সাঁজি।৮ অগ্রে বিস্তার্থী হও, পরে 
বিদ্যা অধ্যয়ন করিও । অগ্রে শিষ্য হও, পরে গুরুগৃহে পাঠ 
স্বীকার করিতে ভরসা করিও । অগ্রে সাধু হও, পরে ব্রহ্মবিচারণ! 
করিও। দেশ, কাল পাত্র অনুসারে সাজিতে হয়। যেস্থানে 
যেমন সাঁজটি মানায়, তাহা না করিলে উপহাসাম্পদ হইতে হয়। 
বর্দিকোন রমণী বুকের হার পায়ে পরিয়া, পায়ের মল দ্রগাঁছি 
বুকে ঝুলাঁইলা দেন, তাহা হইলে লোকে তাহাকে পাগল বলে। 
এইরূপ সময় অনুসারেও সাঁজিতে হয়। সময় অনুসারে লঙ্গ 
অনুসারে না সাঁজিলে নিতান্তই বেতাল হয়। প্রকৃতি সমগ্র 
অন্রলারে যে রাগরাগিণী সুর বাধিয়! দিয়াছেন, তদন্গুসারে সনু 
তালের সাঁজ সরঞ্জাম আয়োজন না করিয়া গান গাহিলে প্রকৃতি 
তাহাতে চটিয়া যান। প্রাতিঃকাঁলে ষদ্ি কেহ বেহাগের জুরে গান 
পরে, তাহা হইলে আনাড়ি লোকে হয় ত তাহাতে বাহবা দিতে 
পারে, কিন্তু স্বরতত্বজ্ঞ লোঁকে তাহাতে বিরক্ত হয়েন। যে সময়ের 
যে বাঁগিণী, যে সুর, তদহুসারে গান গাহিলে শিশু পর্য্যন্ত মুগ্ধ 
হইয়া তাহাতে ঘাঁড় নাড়িয়! তাল দিতে থাকে, কেনন! প্রক্কতি 
সেগানে সন্তুষ্ট হন। আমরা জগতে আপিয়া ঘে জীবনগাঁন 
গাহিতেছি, বাহিরের বাজে লোকে তাহাতে বাহবা দিলেও 
তাহাতে সন্তপ্ত হওয়া উচিত নহে, প্রকৃতি দে গানে সন্থষ্ট 
হইতেছেন কি না তাহা দেখা উচিত। প্রকৃতি আমাদিগকে যে 
সাজে সাঁজাইয়' এ সংসারক্ষেত্রে পাঠাইয়াছেন, আমরা সেই 
সাজের উপযুক্ত গান গাহিতেছি কি না তাহ! ভাবা উচিত! 
কোন নাট্যশালায় প্রহথনাদ সাঁজিরা আসিয়! যদি কেহ £ুংরি স্থুরে 
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থেম্টার গান গায়, ভাহাঁতে বাহিরের বাজে লোকে বাহব 
দিলেও নাট্যশালার বুদ্ধিমান অভিনয়শিক্ষক তাহাতে চটিয়া যাঁন। 
সেই প্র্লাদের বেশধারী অভিনেতা! বাক্তি অভিনয় সাঙ্গ করিয়া 
যখন পর্দার ভিতর চলিয়া যায়, তখন শিক্ষক তাঁহাকে তিরস্কার 
করিয়া বলেন, তোমাকে প্রহ্লাদ সাঁজাইয়া পাঠাইলাম, তুমি 
অভিনয় করিয়া আঁসিলে খেম্টাওয়ালির ? বড়ই অন্যায় করিয়াছ, 
তোয়াকে ইহার জন্য শান্তি পাইতে হইবে । সেইবপ প্রকৃতির 
নিকট হইতে এ সংসারক্ষেত্রে আমরা কেহ বা মানব সাজিয়া, 
কেহ বা দেবতা সাজিয়া, কেহ বা মাতা কেহ বাঁ পিতা সাঁজিয়া 
কেঁছ বা স্বদেশপ্রেমিক সাজিয়া কেহ বা ধর্থীপ্রচার্ক সাঁজিয়া 
*আঁসিয়াছি। আমর! মনে করিতেছি, না জানি আমর! জগতের 
কি গুরুতর কার্ধ্য সাধন করিতেছি । বাহিরের লোফে আমাদের 
অভিনয় দেখিয়া! কতই না বাহবা দিতেঙ্ছে। কিন্ত যিনি এই রজ- 
ভূমির গুপ্ত অন্তরালে বিরাজ করিতেছেন, সেই ত্রিজগদ্গুরু আমা- 
দিগকে হয় ত পণ্ড মনে করিতেছেন অভিনয় সাঙ্গ হইলে-- 
জগতের পটক্ষেপ হইয়া গেলে যখন তাহার কাছে পৌছিব, 
তখন তিনি রোষকষাঁয়িত নেত্রে তিরস্কার করিয়া! যখন বলিবেন, 
"তোঁমাদিগকে সাজহিয়! পাঠাইলাম প্মাঁনব”। তোমরা করিয়া 
আিলে পণ্ুর অভিনয়! তৌমরা শাস্তির যোগ্য” তখন উপায় 
কি? তাঁই বলি, বাহিরের লোকের প্রশংসায় ভূলিলে চলিবে 
না, নিজের সাজ অনুসারে কতটুকু কাজ করিতেছি, তাহা 
প্রত্যেকেরই চিন্তা কর! উচিত। 

সংসারে সেই সাজিয়াছে, যে আঁপনার কাষ বাঁজাইয়াছে | 
তাহারই সাঁজ সার্থক, যাঁহাঁকে আর সাঁজিতে হইবে না। প্রক্কৃতি 


[ ৯৭৬ ] 


আমাদিগকে মানব সাঁজাইয়। পাঠাইয়াছেন, সেই দিন আমাদের 
শুভদ্দিন, সেই দিন আমাদের মানব সাজ সার্থক, যে দিন এই 
সাজের পর আর অন্ত সাজ গ্রহণ করিয়া আর জঠর যন্ত্রণ! ভোগ 
করিতে হইবে না। আর দেহাত্তর জন্মাস্তর গ্রহণ করিতে 
হইবে না। হতভাগ্য আমর! এমন দিব্য সাঁজ পাঁইয়াঁও ইহার 
মূল্য বুবিলাম না। অপব্যবহারে এই হীরকথচিত মণিমুক্তা- 
বিজড়িত (নানাবিধ সুরুত্তিপুর্ণ) সাঁজের সমুজ্জল মুক্তিকে মলিন 
করিরা ফেলিতেছি। সংসারে মানব সাজিরা আসিয়া পাশব গাঁন 
গাহিতেছি। সুতরাং সাজের উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইবে কেন? সাজের 
অনুপধুক্ত গান গাহিলে নিতান্তই কদর্ধ্য হয়। তাহাতে বাহন! 
পাইলেও তাহা অকিঞ্কিংকর। আজ কাল যাত্রার দলে এইবপ্‌ 
জঘন্য অভিনয়ের আধিপত্য দেখিলে ছুঃখিত হুইতে হয়। ম! 
বশোদা সাজিন্ন। আসিক্সা বাবুদের অন্থরৌধে অভিনেতাকে যদ্দি 
খেম্টা নাচ নাচিতে হয়, তাহা হইলে তাহ! বড়ই বিষদূশ | ধিনি 
জ্ীরুষ্ণের মাতা নাজিরাছেন, ভাহাকে তছুচিত গাস্তীর্ধ্য হইতে 
স্থলিত করিরা সাঁনান্ত বাইগ্ির ভাব তাহাতে আরোপিত কালে 
অভিনয়তত্বঙ্ছ ব্যক্তির প্রাণে নিতান্তই, বেদন| উপস্থিত হয়। যীত্রা- 
ওয়ালার কল্যাণে ব্যাসদেব বাঁদদেব ও শুকদেব কাঁশদেবের 'ং 
এবং নারদকে কেবল ঝগড়া বাঁধাইবার গুরু হইতে হইয়াছে । 
যিনি হিন্দুর পৃজনীয় দেবধি, তিনি আজ যাত্রাওয়ালাদের খপরে 
পড়িয়া একটা কিন্তুত কিমাকার বিসদৃশরূপে সাধারণে পরিচিত 
হইলেন, এইবপ বিকৃত অভিনয়ে বাহিরের বাজে লৌকে হো হো 
হাঁসিয়। বাহবা! দেয় বটে, কিন্তু অভিনয়তত্বজ্ঞ বাক্তি তাহাতে ক্ষুণ্ 
ও অপ্রসন্ন হয়েন। সেই ব্যক্তিই প্রকৃত অভিনেতা, যিনি লাজের 
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উদ্দেশ রক্ষা করিয়া অভিনয় করিতে পারেন। সাজের উপষেগী 
কার্য করাই জীবের জীবনের ভিত্তিভূমি হওয়া উচিত। প্রর্কৃতি 
আমাদিগকে মানব ,সাজাইয়া পাঠাইয়াছেন। ষে মানবজাতি 
এক দিন পৃথিবীকে স্বর্ণরাঁজ্যের সহিত ঘনিষ্ঠতাঁর বন্ধনে 
বাধিয়াছিলেন, যে মানবদিগের আহ্বানে দেবতাগণ দৌড়িয়। 
আসিয়া ঘজ্ঞ-ভাঁগ পুরোডাশ গ্রহণ করিতেন, যে মানবদিগের 
প্রবল প্রতাপে ত্রিভুবন বিকম্পিত হইত, যে মানবগণ একদিন 
কুদ্ধ হইয়। স্বতন্ত্র ইন্দ্রপদবী স্থষ্টি করিতে উদ্ভত হ্ইয়াছিলেন, 
সেই মর্ভ্যধামনিবাপী মানব হইয়া সেই পবিত্র মানব সাজ গ্রহণ 
করিয়া আমরা সেই মানবসাঁজের উপযুক্ত অভিনক্বকে জীবনের 
ভিত্তিতূমি করিতে পারিলাম না, হা! দুরদৃষ্ট আমাদের ! আর্ধ্য- 
কুল. -শিশু সাজিয়৷ আসিয়া আমরা শ্রেচ্ছ ও যবনের গান গাহিয়া 
জীবন কাটাইতেছি, যাহা অভিনক্ষ করিতে আসিয়াছি, তাঁহ! 
হইল না, বাহিরের বাজে কাষে কেবল দিন কাটিয়া যাইতেছে । 
যখন অভিনয় সাঙ্গ হইবে, যখন এ জীবন-গান ফুরাইয়। যাইবে, 
বখন এ বিশ্বরঙ্গভৃমির দৃশ্তপটের অন্তরালে অনন্ত নাট্যরস- 
লীলাময়ী প্রকৃতির সশ্বুখে , গিয়া দড়াইব, তখন তিনি যখন 
বলিবেন বন! তোমায় বিচিত্র অলঙ্কারে রাজবালক সাঁজাইয়া 
পাঠাইলাম, তুমি সে অলঙ্কারগুলি হাঁরাইয়া গায়ে ধূল৷ কাঁদা 
মাখিয়া রাখালবালক হইয়া আসিলে কেন? তখন কোন্‌ মুখে 
তাহার কাছে উত্তর দিব! মা যেমন করিয়া সাঁজাইতে হয়, 
তেমনই আমাদিগকে সাজাইয়্াছেন। একটু *ক্রটি নাই, একটু 
খুঁত নাই, এমন নিখুঁত, এমন সুন্দর মানুষে কি সাঁজাইতে 
পারে? মানুষের প্রদত্ত সাজ বস্ত্রাদি বেশী দিন টিকে না শীঘ্রই 
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নষ্ট হইয়া ষাঁ়, কিন্ত মায়ের প্রদত্ত সাজ (মানব "্পশ্ড আদি 
দেহ )যত দিন কাজ (মুক্তি) না হয়, ততদিন ফুরায় না। 
যদি তুমি মানব হইয়! মানবের কাষ না করিয়া পশুর কাঁষ কর, 
তবে আবার কাষের মত তোমাকে পশুর সাজ ধারণ করিতে 
হইবে। তোমাকে পণ্ড হইয়া জন্মিতে হইবে। যতদিন 
তোমার কার্য সাধিত না হইবে, ততদিন তোমাকে £অশীতি 
লক্ষ যোনিতে একটার পর আর একটা সাজ গ্রহণ করিতেই 
হইবে । 

কার্য্যের জন্যই আমরা সাজ পাইয়াছি। সাজ না থাঁকিলে 
কাষ হইতে পারে না, তাই প্রকৃতির নিদেশে বিচিত্র ব্রিচিত্র 
কার্ধ্য করিবার জন্তই আমর! বিচিত্র বিচিত্র সাজ পাইয়াছি! 
দয়ামর়ী প্রকৃতি আমাদের কার্ধ্য সার্ধনের অন্থুকুলতা৷ হইবে 
বলিয়াই আমাদিগকে সাজ দিয়াছেন। কিন্তু গ্রহবৈগুণ্যে 
সাজ আমাদের কার্য সাধনের প্রতিকূল হইয়া! পড়িয়াছে। 
যে সাঁজ লইয়া কার্ধ্য সাধন করিতে হয়, তাহাই আমাদের 
কার্ধে প্রতিবন্ধক হইয়া দীড়াইয়াছে। দৃষ্টান্ত স্থলে একটা 
গল্প মনে হইতেছে । কোন জমীদীরের বাঁড়িতে একজন 
হিন্দুস্থানী দ্বারবান্‌ নিযুক্ত ছিল। দ্বারবান্টা কিছু নির্বোধ 
ছিল। কিন্তুযাহা হউক ঢাল তলয়ার লইয়া তাহাকে সমস্ত 
রাত্রি জমীদার বাবুর বাড়িতে পাহার। দিতে হইত। একদিন 
রাত্রে বাবুর বাড়িতে চোর চুরি করিতে প্রবেশ করিল, দ্বারবান্‌ 
তাহাকে চলিয়া যাইতে বলিল, চোর তাহা না শুনিয়! গৃছে 
প্রবেশ করিয়া শ্যচ্ছন্দে শ্বকার্ধ্য সাধন করিয়া! চলিয়া গেল। 
জরমীদার বাধু জাগ্রত হয়৷ দ্বারবান্‌কে জিজ্ঞাসা করিলেন, কেঁউ 
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চোবেজি ! রাতকে! চৌরি হয়া, তুমে খবর নহি? দ্বারব!ন্‌ 
€বলিল, কেঁউ নহি মহারাজ! ময় রাত ভর ঢার তরবার লিয়ে 
হয়ে টহলত| রহতা ছ', চোর মেরে 'সাম্নেহী চোরি করকে 
নিকল গয়!! জমীদার বলিলেন, তুম্‌ উন্কো। কেউ নহী' 
পকৃড়ে "হো? দ্বারবান্‌ বলিল, মহারাজ, ময় পক্ড়, ক্যাসে, 
মেরে এক হাত মে তরবার, ছুদ্‌রে মে টার থাদোনোহী হাত 
বন্ধ,। পকড়নে কা! মৌকা নহী' মিলা।» জমীদার চোবেজির 
উত্তর শুনিয়া অবাক হইলেন। জমীদার বাবু চোর-ধরারূপ 
কার্ধা দাঁধন করিবার জন্য প্রহরীকে ঢাল তলয়ার আদি সাজ 
দিয়াছিলেন, কিন্তু প্রহরী এমনই বাহাছুর পুরুষ, ধে সেই সাঁজই 
তাহার কাষের প্রতিবন্ধক হইয়| দীঁড়াইল। ঢাল তলয়ারে 
তাহার হাত দুইটি যোড়া হওয়ায় সে আর চোর ধরিতে পারিল 
না। সেইরূপ প্রকৃতি নিজনিজ কার্ধয সাধন করিবার জন্যই 
আমাদিগকে স্ত্রী দিয়াছেন, পুত্র দিয়াছেন, ঘরকম্ন! দিয়াছেন, 
কত দিব্য সাজে আমাদিগকে সাজাইয়া দিয়াছেন, এই মনোহর 
সাজ পাইয়া! এ কর্মক্ষেত্রে কোথায় নিজ কাধ্য দাধন করিয়] 
লইব, কিন্তু হায়! তাহা না হইয়! ছুর্বদ্ধিদোষে এই সাজ. 
গুলিকেই নিজ কার্ষ্ের প্রতিবন্ধক করিয়া ফেলিয়াছি। চোবে- 
জির ঢাল তলয়ার যেমন চোরধরারূপ কার্ধ্ের প্রতিবন্ধক 
হইয়াছিল, আমাদের গৃহ পরিবার আদি লাজ অজ্ঞানরূপ চোর 
ধরিবার পক্ষে সেইরূপ প্রতিবন্ধক হইয়! পড়িয়াছে। স্ত্রী বল, 
পু বল, মায়া মমতা আসক্তি কাধ ক্রোধ লোভ আদি যাহ! 
কিছু বল, ভগবান্‌ কোন সাজই আমাদিগকে কুৎসিত দেন 
নাই। যাহা সুন্দর, যাহা মধুর, যাহা ললিত ললাঁম, তাহাই 
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বাছিয়া বাছিয়া জগতের প্রভু আমাদিগকে দাঁন করিমাছেন। 
স্্রীকে পাইয়াছি কেবল ভোগ-লীল! চরিতার্থ করিবার জন্ত 
নহে, কিন্তু প্রতুর প্রতি তালবাসার বীজ অন্কুরিত করিবার 
জন্য । পুত্র পাইয়াছি কেবল তাহার উপার্জিত অর্থ ভোগ 
করিবার জন্য নহে, কিন্তু বাৎসল্যরসের, ভিতর দিয়া তাহাকে 
পাইবার জন্ত। মায়া মমতা আসক্তি পাইয়াছি বন্ধনের জন্য 
নহে, কিন্তু ভগবানকে আপনার ভাবিয়া তাঁহারই ভাবরসে 
ডুবিবার জন্ত। কামবৃত্তি পাইয়াছি, কেবল কুগ্রবৃত্তি চরিতার্থ 
করিবার জন্য নহে, কিন্তু শ্রীরাধিকার মত-যোগীদিগের মত 
রতিশক্তি ভাহাতেই পর্যবসিত করিবার জন্য । ক্রোধ "বৃত্তি 
পাইয়াছি, পরের প্রতি প্রয়োগ করিবার জন্ত নহে, কি 
কলুষদুষিত নিজের মনকে ভত্সন! করিবার জন্য, লোভ পাই- 
যলাছি, পরের দ্রবোর জন্য নহে, কিন্তু ভগবদ্‌ গুণানুবাদে আক 
হইবার জন্ত। এইরূপ আসক্তি মমতা! যাহা কিছু পাইয়াছি, 
সমস্তই নিজের মঙ্গলের জন্ত। কিন্তু দর্বদ্ধি দোষে আমরা 
তাহার দ্বারাই ঘোর অমঙ্গলের দ্বার উদঘাটন করিতেছি । যে 
মমতা বা আসক্তি তোমাকে আমাকে সংসারের দাস করে, 
অর্থের জন্য পিশাচ করিয়া তুলে, মেই মমতাই গভীর জ্ঞানীর 
হৃদয়স্থ হইয়া তাহাকে জ্ঞানরাজ্যের সেবক--ভগবৎ প্রেমামক্ত 
করিয়া তুলে। ঘে মমতা বাঁ ভালবাসা কামুককে কামিনী- 
সমাগমের পিপান্থ করে, সেই ভালবাসাই প্রেমিক ভক্তকে 
- ভগবৎপদপন্কজেব পীযুষপানার্থ পাগল করিয়া দেয়। যে বৃষ্টির 
বারিবিন্দু নিশ্ববুক্ষে পতিত হইয়! তিক্তরসে পরিণত হয়, মেই 
বারিবিন্দুই পক্ক: আশ্ফলে সুস্বাছ রসের শ্ঙি করে। যে 
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্রশ্ফ,টিত কুদ্ধুম বিলাসীর হাতে পড়িলে বাঁইজির শিরোঁদেশে 
শোভিত হয, সেই কুসুম সাঁধু উপাঁসকের হাঁতে পড়িলে দেবতার 
চয়ণতলে উৎসর্গীকৃত হয়। যে গঙ্গার জল শুঁড়ির হাতে 
পড়িলে মছ্যে পরিণত হয়, ভগবৎ সেবকের হাতে পড়িলে সেই 
প্রকার জল দেবতার চরণামৃত হইয়া ফাঁড়ায়। মায়! মমতা 
স্বভাঁবত বান্তবিকই গঙ্গার জল, সংসার-কীটের বিলাদ-ভাঁঙারে 
পড়িয়া উহ মাঁদকতায় পরিণত হয়। সাধুর কমগুলুতে পড়িয়া! 
উহ দেবতাঁর চরণে নিবেদিত হয়। নাঁরিকেলজল কাঁ্তপাত্রে 
রাঁখিলে মদ হুইয়। যাঁয়, তাহার মধুরতা মিষ্টত৷ বিকৃত হইয়া যায়, 
সেইরূপ মাতা! মমতা সংসারে আবদ্ধ রাঁখিলে মোহমন্ী মন্দিরা 
হইয়। ঈীড়ায়। আবার তাহাকেই ভগবানের চরণে চালিয়া দিলে 
তাহাই অস্ত (তক্তি) হইয়া যাঁ়। সুতরাং প্রকৃতির কাছ 
হইতে আমরা যে সাজগুলি পাইয়াছি তাহাদের মধ্যে স্বব্ষপত 
একটিও মন্দ নহে। সমস্তই আমাদের কার্ধ্য সাধনের অন্ুকূল। 
কিজানি কেন, যাহ! আমাদের পক্ষে অমৃত, তাহাকেই হলাহল 
করিয়া ফেলিয়াছি, যাহা চন্দন, তাহাঁকে বিষ্ঠা করিয়া 
ফেলিয়াছি। আমরা দিব্যধাঁমের মাধুরীমাথ। সাঁমশ্রীকে নরককুণ্ডে 
ভামাইয়া দিয়াছি। ব্যবহারদোষে সাগরসেঁচা মাণিককে আমরা 
ধূলিধূসরিত করিয়াছি, নির্ল শারদীয় শশধরে গাঁড় কলঙ্ক 
কাঁলিমার প্রলেপ দিয়াছি। স্বর্গীয় সৌদামিনীর জলস্ত হ্যতিকে 
আমাবান্তার ঘোর অন্ধকার করিয়! ফেলিয়াছি। ব্যবহার করিতে 
জানিনা বলিয়াই সা গোঁজ আমাদের বন্ধনের কারণ হইয়াছে । 
পুষ্পমালা আমাদের নাগপাশ হইয়াছে। এমনই আমাদেস ছ্য়দৃষ্। 

সাজ নহিলে কাঁধ হয় না, আঁবাঁর কাধ নহিলেও সাজ হর 


১৬ 
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না, সুতরাং সাঁজও চাই, কাষও চাই। কলকষ্ঠী বাইজি এক- 
খান! কুৎসিত কদাকার ছেঁড়ী কাপড় পরিক্বা গান গাহিলে 
তাহা কাহারও ভাল জাগে না, আবার মহামূল্যবেশ-বিস্তাস- 
শালিনী বাইজি কটুকণ্ঠে গান গাহিলে তাহাও কাহারও ভাল 
লাগে না। হাব ভাব কটাক্ষাদি সহিত সুন্দর বেশ ও মিঠে 
গলার একত্র সমাবেশ করিতে পারিলে তবে বাইজি আসর মুগ্ধ 
করিতে পারেন। সাজ পদার্থের সৌন্দর্যের ফোয়ারা! খুলিয়া 
দেয়। সাজ না থাকিলে পদার্থ শ্রাহীন হইয়! যায়, পদার্থের 
মাধুরী কোথায় চলিয়া! যায়। পদার্থের গৌরব দুরে পলায়ন 
করে। প্রকৃতি ফলে ফুলে পল্লবে যতক্ষণ বৃক্ষটিকে সাজ্কাইয়! 
রাখেন, ততক্ষণই তাহার আদর । তাহার ফুলের সৌরত ও 
পল্পবের সুশীতল ছায়ায় দেহুমনঃপ্রাণ সুশীতল করিবার জলন্ত, 
তাহার ফলের আস্বাদ লইবার জন্ত কত লোকে দৌড়িয়! আমে, 
কিন্তু যখন তাহার ফল ফুল পল্লবগুলি ঝরিয়া যায়, তখৰ 
কেহই তাহার দিকে ফিরিয়াও তাকায় না। সুতরাং সাজই 
পদার্থের গুরুত্ব ও উপাদেরত। জন্মাইম্বা থাকে। যাহারা সাজ 
গো --বেশতুষাকে বিলাসলীলা বলিয়া! স্বণা করিয়! থাকেন, 
তাহাদের সহিত আমি একমত" হইতে পারি না। সাজ 
জিনিষটা মন্দ--অপবিত্র হইলে দেবতারা তাহা! গ্রহণ করিবেন 
কেন? দেব দেবীর স্বব পাঠ কালে দেখিতে পাই, তাহাদের 
কত বিচিত্র বেশ ভূষার উল্লেখ রহিয়াছে । কাহারও বা শঙ্খ 

চক্র কৌস্ততত মণি আদি নানা রত্বালঙ্কার, কাহারও বা খঙ্জা 
খট্টা্. আদি বিচি সান সঙ্জার উল্লেখ দেখিতে পাই । অমন 
যে মহা যোগীন্দ্র পুরুষ শ্াশানবাী মহাদেব, তাহারও ত্রিশুল, 
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মাগমালা, ধুস্তর কু্মমাদি রহিয়াছে । যখন সঙ্জাকে দেবতারাঁও 
আদর করিয়াছেন, তখন তাহ! শ্বরূপতঃ মন্দ পদার্থ নহে। 
কেবল সজ্জা ব্যতিক্রম হইলেই--সঙ্জার অমর্ধ্যাা হইলেই 
নিন্দনীয় হইয়া থাকে । বিধবার যাহা সাজ সজ্জা, তাহা বিধবার 
পক্ষেই সুশোভন, সধবার যাহা সাজ সজ্জা অলঙ্কারাদি, তাহা 
সধবার পক্ষেই রমণীয়। ব্যতিক্রম হইলেই দূষণীয় হইয়া থাকে । 
শিশুকে অলঙ্কারে সাজান গোজান দেখিলে তাহাকে বিলাসী 
মনে কর। উচিত নহে। বুঝিতে হইবে তাহার ভিতর হইতে 
মর্যাদার পবিত্র সৌগন্ধ বাহির হইতেছে । শাস্ত্রে স্রীদিগের 
সুবর্ণ ও রত্বালঙ্কার ধারণ বিহিত হইয়াছে । মনে করিও না 
রমণীদিগকে বিলাসিনী কবিবার জন্য শাস্ত্র এইরূপ. বিধান 
'করিয়াছেন। শাস্ত্রের চক্ষে স্ত্রীজাতি বিলাসিনী নহেন, কিন্ত 
কুলপাঁবন পুত্রের প্রস্থৃতি--পমাতা।» ধাহারা আয়ুর্বেদ শাস্ত্র 
অধ্যয়ন করিগ্নাছেন, তাহারা জানেন 'রত্ব ও সবর্ণে শারীরিক ও 
মানমিক প্রকৃতি বিশেষ পুষ্ট উজ্জল হইয়া থাকে । ধাতু- 
পুষ্টির জন্য সুবর্ণাদিঘটিত গুঁষধ কবিরাজের ব্যাবস্থা করিয়া 
থাকেন। রত্ববা সুধণ ধারণ করিলে শরীরে পবিত্র তেজের 
সঞ্চার হয়। এই অশেষবিধ গুণসম্পন্ন সুবর্ণ ধারণে মাতার 
শারীর প্রক্কৃতি পুষ্ট হইলে গর্ভস্থ বালকও পুষ্টি লাভ করিবে, 
এই উদ্দেস্তেই সধব৷ স্ত্রীর পক্ষে শ্বর্ণালঙ্কার ধারণ শাস্ত্র রিশেষ- 
রূপে নির্ধারণ করিয়াছেন। বিধবা হইলে-_সস্তানপ্রসব-সস্তা- 
বনা-বর্জিত হইলে আর অলঙ্কার ধারণ করিতে হয় না। তোমার 
আমার বিকৃত চক্ষে যাহা কেবলই বিলাঁসলীলা, শীস্ত্রজ্ঞ হিন্দুর 
টক্ষে তাহাই কিস্তু'উপাদেয় মহৌষধি। 
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প্রকৃতি যাহাঁকে যেরূপে সাঁজাইয়াছেন, সে মেই ভাবে কার্ধ্য 
করিলেই তাহার উন্নতি হইবে। প্রকৃতি যাঁহাকে যাহ! সাজান 
নাই, তাহাকে জোর করিয়া সেইরূপ সাঁজাইতে গেলে ফল 
বিষময় হইয্া থাকে । ফড়কাককে ময়ূরের সাজে এবং ময়ূরকে 
ঈাড়কাকের সাঁজে দাঁজাইতে গেলে মূর্খতা প্রকাশ পায় মাত্র। 
প্রন্কৃতি ঘাঁহাকে শীক্তরূপে সাজাইয়াছেন, গুরু গিরিধারি তুমি 
্বার্থলোতে তাহাকে বৈষণবের সাজ মালা তিলকাঁদি স্বার! সাজাইয় 
যদি বৈষ্ণৰ কন্সিতে যাঁও ত, তোমার সে চেষ্টা কখনই সফল 
হইবে না। আবার যে ব্যক্তি বৈষ্কবী প্রকৃতি লইয়া! জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে, তাহাকে শাক্ত বা শৈবমন্ত্র দীক্ষা দাও, কোন ফল 
ছইবে না প্রন্কৃতির মুকুলই ফুটিয়! ফল হইয়! ফাড়ায়--প্রস্কৃতির 
বিক্ষদ্ধে ছড়াইয়া। প্রবৃত্তি বা প্রবর্তন অধিক দিন কাঁজ্ব করিতে 
পারে ন7া। প্ররুতির সাঁজেই ঝ| প্রকৃতির অনুকূল সাজেই কাধ 
হইয়া থাকে । একটা গল্প মনে হইতেছে । অনেকেই জানেন 
বঙ্গদেশের ঘোষপাড়ার দোলে অনেক বৈষ্ণব বৈষ্ণবী নেড়ানেড়ী 
একত্রিত হইয়। থাকে । বৈষ্ণব-গুরু এই অবকাশে দেশ দেশাস্তর 
হইতে সমাগন্ত নিজ নিষ্ শিষ্যগণের কাছ হইতে নিয়মিত প্রণামী 
আদায় করিয়া থাকে। গৌরদাস বাবাজি এই দোন উপলক্ষে 
গুরুদর্শনার্থ আসিয়াছেন। কিন্ত গুরুকে যে নিয়মিভ প্রণামী 
পর়স। দিতে হয়, গরীব গৌরদাসের তাহা সন্ব্ধ ছিল না। যাই 
হউক, ঘতকিঞ্চিৎ ঘাহী সম্বল ছিল, সে তাহাই দিয়া গুরুকে 
প্রণাম করিল, নিয়মিত পয়স! না পাইয়! গুরু জুদ্ধ হইয়া তাহাকে 
বলিলেন, তুমি নিয়মিত পয়সা বা দিলে আমি প্রখামী গ্রহণ করিব 
না। গৌরদাদ বলিল প্রভূ! ধাহা কিছু আমার নিকটে ছিল, 
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'তৎসমস্তই প্রণামী দিলাম । আমি শপথ করিয়। বলিতেছি, আর 
একটি পয়দাও আমার কাছে নাই। কিন্তু গৌরদাসের কথা খর 
গুনিলেন না। গৌরদাঁসকে মিথ্যাবাদী মনে করিয়া শাস্তি 
দিবার জন্ত গুরু অন্যান্ত চেলাদিগকে আক্তা করিলেন। 
তখন চেলারা' গৌরদাসকে প্রচণ্ড রৌজ্রের মধ্যে দাড় করাইয়া 
তাহার চারিদিকে গৌর গৌর লিখিয়া একটা গণ্ডী দিল। এ 
গৌর-গস্তী বৈষবদের পক্ষে অনু্লজ্বনীয়। যতক্ষণ না গুরু গণ্ভী 
মুছিয়া দিবেন, ততক্ষণ সেই গণ্ভীর মধ্যে থাকিতে হইবে । সেই 
প্রচণ্ড রৌদ্রে মুঙ্ডিতমস্তক গৌরদাসের ব্রহ্গতালু জলিয়া যাইতে 
লাগিল, গৌরদাস অনেক কাঁকুতি মিনতি করিতে লাগিল, 
বলিল, বারাস্তরে আসিয়া গুরুর প্রণামীর পয়স। মিটাইয়! দিব, 
কিন্ত কেহই তাহার কথায় কর্ণপাত করিল না। গুরু ভাবি- 
লেন, বেটা আর কিছু ক্ষণ গণ্ভীর মধ্যে থাকিলেই পয়স। 
বাহির করিবে । বৈষ্ণব হইয়া ত গণ্ডী আর ডিঙ্গাইতে পারিবে 
না। গৌরদাস যখন নিরুপায় হইল, আশা ভরসা সমস্তই 
যখন চলিয়া! গেল, তখন বলিয়া উঠিল, তবে কি গণ্ডভী কাটিব? 
লোকে বলিল, কেমন করিয়া! কাঁটিবে? গৌর বলিল, এই লও 
তোমার মাঁল1--বলিয়া কষ্ট ছিঁড়িল, এই রাখ তোমার তিলক-- 
বলিয়া গোঁপীচন্দন মুছিল, চক্ষু আরক্ত করিয়া! “জয় মা তাঁরা” 
বলিয়া! গৌরগণ্ভী লঙ্ঘন করিয়! বাহির হইল এবং বলিল আজ 
হইতে বৈরাীর তেকে ইস্তফা দিলাম। গৌরদাস দেই অবধি 
বৈষবধর্দম ত্যাগ করির! শক্ত হইলেন । বৈষ্কবস্ব ঘি গৌরদীঁসের 
প্রকৃতিনিহিত--মর্্গত হইত, তাহা হইলে কখনই সে বৈষ্ণব 
ধর্ম ত্যাগ করিয়া শাক্ত হইতে পারিত না। প্রন্কৃতি যদি 
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তাহাকে বৈষ্ণব করিয়া সাজাইতেন, তাহা হইলে সে কখনই 
গণ্তী কাটিতে পাঁবিত না। বৈষ্ণবত্ব, শৈবত্ব, শাক্তত্ব, আদি সাজ 
মহামায়া যাহাঁকে যাহা দিয়াছেন, প্রক্কৃতিতত্বান্ভিজ্ঞ স্বার্থপর 
গুরু সম্প্রদায় তাহার উলট পালট করিয়া! ধর্মরাজ্য প্রলয় কা 
করিতেছেন। ইহাদের অদুরদর্শিতাঁয় ধর্মরাজ্য বিষম উপদ্রত 
হইয়া! উঠিয়াছে। 

পুর্ব্বেই বলিগ্কাছি সাজ নহিলে কাঁষ হয় না। সাজ ফুল, 
কাষ তাহার ফল স্বর্ূপ। সাঁজই কাঁষ আনিয়। দেয়। বৈষ্ণবের 
সাজ বিষ্ভক্তি আনিয়া দেয়। শৈবের সাজ শিবসাঁধনায় উগ্র 
তপস্তেজের অনুকূলতা করিয়া থাকে। শৈব রুদ্রাক্ষ মালা, 
বৈষ্ণব তুলসী মাল! ধারণ করেন শোৌভার জন্য নহে, সকৈর 
অন্য নহে, বাহাড়ম্বর দেখাইবাঁর জন্য নহে, প্রত্যেক সম্প্রদায়ের 
প্রত্যেক সাজের গুরু গভীর উদ্দেস্ত আছে। ধাঁহার আমুর্ষে- 
দীর চিকিৎসা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছেন, তাহারা জানেন, 
বাষু, পিত্ব কফ এই ত্রিবিধ ধাতুর বৈষম্য অর্থাৎ একের 
আধিক্য অপরের ন্যুনত1 হইলেই ব্যাধির উৎপত্তি হইয়া থাকে । 
ত্রিবিধ ধাতুকে সাম্যাবস্থাপনন করিতে পারিলেই ব্যাধির শান্তি 
হয়। শীরীরিক চিকিৎসা আধিভৌতিক চিকিৎসা, এই 
চিকিৎসা ধাতুর সাম্যাবস্থাই লক্ষ্যস্থল। সেইরূপ ভগবছুপাঁসন! 
আধ্যাত্মিক চিকিৎসা । ইহাতেও ধাতুর সাম্যাবস্থা সাধকের 
লক্ষ্যস্থল। উপাষনার ছইটি পৃষ্ঠ, একটি বাহিরের, অপরটি 
ভিতরের, একটি শারীরিক, অপরটি আভ্যন্তরিক। যাহাতে 
দুইটি পৃষ্তই উজ্জল 'হয়, শরীর ও মন উভয়ই যাহাতে স্বাস্থ্যলাভ 
করে, উপীদককে সেই পথে যাত্রা করিতে হইবে। ষে 
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প্রক্রিয়ায় মানসিক ধাতু সত্ব রজ তমের পরম্পর বৈগুণ্য ভাৰ 
বিনষ্ট হুইয়া মন শাস্তিলাত করে এবং শারীরিক ধাতু বাষু 
পিত্ত কফ বৈষম্যাবস্থা পরিহার করিয়! সাম্যাবস্থায় স্থিত হইয়া 
শরীরটিকে নীরোগ রাখে, তাহাই ভগবছুপাঁসনা। সুতরাং 
উপাসককে নিজের শারীরিক ও মানসিক উতয়বিধ প্রকৃতির 
দিকেই দৃষ্টি রাখিতে হইবে। ধাহার শারীব প্রকৃতি কফা- 
ধিক্যময়ী, তাহাকে মহাদেবের চরণে শরণ লইতে হইবে। 
মহাদেব তমোরূর্তি, কফ তমোগুণময়, কফকে অবলম্বন করিয়াই 
মহাদেবের সংহাঁর মৃত্তির বিকাশ হয়। মৃত্যুকালে জীবের 
শ্লেশ্সায় কণ্ঠনালী আবদ্ধ হইয়াই মৃত্যু হয়। সুতা শ্ররেম্সা মহা- 
দেবের অন্ুঃর। যে যাহার অন্থচর, সে তৎকর্তৃক দমিত হয়। 
অতএব শ্লেম্মাধিক্যকে দমন করিয়া ধাঁতুকে সাম্যাবস্থায় রাখিতে 
হইলে শিবোপাসনা আবশ্তক। রুদ্রাক্ষ উগ্রতা শক্তিকে বৃদ্ধি 
করে, শীতলতার বিনাশ করে, বাধু বুদ্ধি করে, শ্রলেষ্সাকে 
বিদুরিত করে, সুতরাং ক্ুদ্রাক্ষ ধারণ শৈবের নিতান্ত 
আবশ্তক। কেনন! রুদ্রাক্ষ উগ্রতা শক্তির বৃদ্ধি করিয়া শৈবের 
সাধনাপথের অন্ুকুলতা করিয়া থাঁকে। কেবল শারীরিক 
উপকারের জন্যই রুদ্রাক্ষ "ধারণ নহে, কদ্রাক্ষ বৈরাগ্যশক্তির 
বিকাশ করিয়া দেয়। শারীরিক মানসিক উভয়বিধ উন্নতিই যে 
উপাসনার লক্ষ্য । রুদ্রাক্ষমালা বায়ু বৃদ্ধি করে, তুলসীমাঁলা বায়ু 
বৃদ্ধিজনিত উগ্রতার বিনাশ করে। যাহার প্রকৃতিতে বাযধিক্য- 
জনিত উগ্রতা আছে, তুলসীমাল! তাহার সে উগ্রতা বিনষ্ট 
করিয়! ভাহার প্ররতিতে বৈষ্ণবী সাধনার অনুকূল করিয়া দেয়। 
রুদ্রাক্ষধারী শৈবের প্রর্কৃতি তেজঃগ্রভাবযুক্ত, তুলসীমালাধারী 
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বৈষ্ণবের প্রকৃতি শাস্ত ও কোমল। যাহার যেমন সাজ, তাহার 
প্রকৃতি তদনুসারে গঠিত হইয়া থাকে । বৈষ্ণবের সাজ বৈষ্ণবী 
সাধনার অনুকূল, টশৈবের সাজ শৈবী সাধনার অনুকূল। পিতা" 
ধিক্যযুক্ত পুরুষের শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত হওয়| চাঁই। সুতরাং সাজ 
কাঁধ আনিয়া দেয়। সাঁজই কাধ্যের জন্মদাতা । যাহার যেমন সাজ 
সে তদন্ুষায়ী কার্ধয করিতে বাধ্য হয়। তুমি একজন সন্তাস্ত ধনী, 
সন্দর পোষাক পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া! যাই তুমি বাবু সাঁজিলে, 
অম্নি সদর রাস্ত। দিয়া জুড়ি হাঁকাইয়া তোমার যাইতে ইচ্ছা 
হয়, যদি কেহ তোমার সেই সাজ গোঁজ কাড়িয়া তোমাকে একটি 
ছিন্ন কৌপীন পরাইয়া ছাঁড়িয়। দেয়, তখন সহরের গুপ্ত গলি পথ 
দিয়া পাঁলাইতে তোমার প্রবল বাঁদন! তখন জাগিয়া উঠে। স্কুলের 
ক্ষুদ্র বালকটি বাড়িতে যখন খেলা ধুলা করে, তখন তাহাতে 
সৌজাস্ুজি বাঙ্গালি হাব ভাবের পরিচয় পাঁওয়| যার, যাই কোট 
পেন্টলন কমিয়া স্কুলে বাহির হয়, অমনই ছুই পার্খে পকেটে 
হাতত দিয়া বুক ফুলাইয়া রাস্তা চলিতে আরভ্ত করে। সাজই 
তখন তাহার প্রকৃতির অপু পরমাঁণুতে সাহেবি আনা প্রবেশ 
করাইয়! দেয় । অনেক দিন হইল একবার প্রেসিডেন্সি কলেজের 
কতকগুলি ছাত্র ইংরাজি ভাষায় প্রবন্ধ রচনা করিয়া শিক্ষককে 
দেখিতে দেয়। সাহেব শিক্ষক বাঙ্গালি যুবকের নেটিবি ধরণের 
ইংরাজি লেখায় সন্তুষ্ট হইতে পাঁরিলেন না । তিনি ঠিক ইংরাজি 
ইডিয্নম অনুসারে ইংরাজি - প্রবন্ধ লিখিবার জন্য যুবকর্দিগকে 
ইঞ্িত করিয়া বলিলেন, তোমরা ইংরাছ্িভাবে চিন্তা করিতে 
শেখো। তাই শুনিয়া এক দিন একটি ছাত্র প্রবন্ধ লিখিবার 
সময় টেবিলের উপরে বাম হাতের কুনুইটি রাখিয়া! কলমটি বদনে 
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সংযুক্ত করিয়া বক্রশিরে আকাশের দিকে এক দৃষ্ঠে তাকাই 
রহিল। অন্তান্ত সকল ছাত্রই নিবিষ্ট মনে প্রবন্ধ লিখিত্বেছে, 
সকলের মধ্যে সাহেব তাহাকে তদবস্থ দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
ফা: 215 7০0. 0০106 8 (ভুমি ওকি করিতেছ?) ছাত্র 
উত্তর করিল, [ 20 ৮17০ 6০ 01015 10, [20115 (আজে 
আমি ইংরাজি ধরণে চিত্তা করিতেছি ।) ক্লযাসের মধ্যে একটা 
বিষম হাসির হুর্লোড় বহিয়। গেল। সাহেব বলিলেন কেবল 
বাহিরে সাহেব দাক্রিলে চলিবে না, ভিতরেও সাহেব সারিতে 
হইবে, তবে ইংরাজি ভাষা আসিবে । বাঁন্তবিকই ধাঁহাঁর! সাহেবি 
আনার পিপাস্থ, তাহাদিগকে ভিতরে বাহিরে সাহেব সাজিতে 
হইবে। সাহেবি ধরণে কাঁদিতে হীসিতে অভ্যাস করিতে হইবে, 
মাঁয় মাহেবি ধরণে স্বপ্প দেখিতে পর্য্স্ত শিখিতে হইবে, তৰে 
সাছেবিত্ব কিঞ্চিৎ পরিমাণে আদিতে পারে । 

আমর পার্থিব জীব সাঁজের মাহাত্ম্য জীনি না। যে লাজ 
আশ্রয় করিয়! যে কার্ধ্য করিতে হয়, আমর! তাহা করি নাঁ। ভাই 
এমন মানবদেহ পাইয়া! ইহার মূল্য বুঝিলাম নাঁ। দিন দিন সাজ 
ও কাষের ব্যতিক্রম করিয়া অধঃপাঁতের সাগরে ডুবিতেছি। 
সাজ ও কাযের মর্দদেশেই ধর্ম ও অধর্থের ভিত্তিভূমি প্রতিষ্ঠিত ! 
সাজের অনুকূল কাঁষই ধর্্মদ। সাজের প্রতিকূল কাঁষই অধর্মম। 
ব্যাপ্ত সাজে আসিয়! জীব জন্তর হিংস! করিলে ব্যাপ্ত ধর্দেরই 
যাঁজন। কর! হয়, আঁবার মানব পাঁজে আসিয়! হিংসাবৃত্তির শিষ্নত 
পরিচালন। করিলে মাঁনবধর্থের বিরুদ্ধে কার্য করা হয়। শন্বরা- 
চার্ধ্য কুকুর সাঁজ পরিয়া যে মাংস ভোজন করিতে গিয়াছিলেন, 
ভাহাতে তাহাকে অধর স্পর্শে নাই, কিন্তু দাত্বিক পুত শরীরে 
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ংস ভোজন করিলে অধর্খী হইতে হইবে। যখনকাঁর যাহা 
সাজ, তখনকার যাঁহা কাষ, তাহা মধু । তাহার ব্যতিক্রম হইলেই 
বিষ হইয়া ঈীড়ায়। শিশুর সাঁজ লইয়! যে আসিয়াছে, কোলের 
ছেলে হুইয়া যে আসিয়াছে, যুবতীর অঙ্কশধ্যায় তাহার শয়ন 
পবিত্র বাৎসল্য রসের অমিয় চিত্র-স্বর্গের মনোঁমোহন ছবি, কিন্তু 
যুবকের সাজে যে আসিয়াছে, তাহার পক্ষে তাহাই আবার 
অপবিত্রভার বিকট চিত্র। উপাসকের সাজ পরিয়া ধে সন্ধ্যাহিক 
করিতে বসিয়াছে, তাহার পক্ষে তখন বিষয়ের কথা, রসালাপ 
যেমন বিসদৃশ, তেমনই বাসরঘরে বর সাজিয়া যদি কেহ গান 
গায়, "ভাই বন্ধু দারা স্থুত কেহ কারও নয়” ত তাহাও তেমনই 
হাস্তাম্পদ। নৃতরাং প্রাকৃতিক জগতে সাজ ও কাষের যথাযথ 
বাবস্থা যেমন আবশ্তক, ব্যবহারিক জগতেও তেমনি আবশ্তক | 
সাজ ও কাষের.অব্যবস্থা হইলেই সমাজে নিন্দার ছুন্দুভি বাঁজিয় 
যায়, ব্যবস্থা করিতে পারিলে পুরস্কারের পুষ্পবৃষ্টি বিয়া যাঁয়। 
প্রসঙ্গীধীন একটা গল্প মনে হইতেছে । একজন বহুরূপী নিত্য 
নানাবিধ সাঁজ সাজিয়! এক রাজার দরবারে আসিত | যদিচ 
সে বেমালুম সাঁজিবাঁর চেষ্টা করিত, কিন্তু বুদ্ধিমান্‌ রাজ! 
তাহাকে চিনিয়া ফেলিতেন। রাজা একদিন বলিলেন, 
বহক্ষপী! এমন সাঁজ সাজিয়! আইস যেন তোমাক চিনিতে না 
পারি। তাহা হইলেই পুরস্কার পাঁইবে। বহুরূপী যে আজ্ঞা 
বলিয়া চলিয়া! গেল। পর দিন সে সাজিয়া আসিল, রাঁজ। 
প্রথমে তাহাকে 'চিনিতে পারিলেন না, কথা বার্ডাতেও বুঝিতে 
পারিলেন না, কিন্তু বখন চলিয়া যায়, তখন চিনিয়া ফেলিলেন, 
বলিলেন, আজ তোমায় প্রথমে চিনিতে পাঁরি নাই বটে কিন্তু 
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এখন যাইবার সময় তোমায় চিনিয়া ফেলিলাম। আমি ইহাতে 
কিঞ্চিৎ সন্তোষ লাভ করিয়াছি বটে, কিন্ত পূর্ণ দত্তোষ লাভ 
করিতে পারি নাই। তুমি এমন সাজ সাজিয়া আইস যে, 
আপসিবার সময়, বসিয়া থাকিবার সময় ও যাইবার সময় এই 
ত্রিকালেও তোমাকে যেন চিনিতে না পারি। তাহা হইলেই 
আমি বিশেষ সন্ত্ট হইব। বহুরূপী তাহাতেই সম্মত হইয়! 
চলিয়া গেল। কিছু দিন চলিয়া যায়, সেই রাজায় রাজধানীত্ব 
নিকটবর্তী এক পর্বতে এক মৌনী বাবা আসিয়া আসন 
করিলেন। নন্্যাপী দেখিবার জন্ত দলে দলে লোক আসিতে 
লাগ্বিল। সন্যাসীর কাহারও দিকে ভ্রক্ষেপ নাই, তিনি 
মহাযোগে নিমগ্ন । কত লোকে কত জিনিস উপহার দিল, 
কত ভোজন সামগ্রী দিল, সঙ্গী তাহার একটিও স্পর্শ 
করিলেন না। মহাুদ্ধ হইয়! ইঙ্গিত কন্ধিতেন এ সমস্ত এখান 
হইতে এখনই উঠাইয়া লও । রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় যখন কেহই 
সন্ন্যাসীর নিকটে থাকিত না৷ সেই সময় সন্যাসীর স্ত্রী আসিয়া 
সন্ন্যাসীকে খাওয়াইয়া যাইত, কেহই তাহা দেখিতে পাইত না। 
লোকে বুঝিল সন্ন্যাসী দিন রাত্রির মধ্যে জল স্পর্শ করেন না। 
লোকে শতযুখে মন্ন্যাসীর প্রশংলা করিতে লাগিল, ক্রমে ক্রমে 
রাজদরবারে সন্ধ্যাসীর কথ! পৌছিল। মন্ন্যাসীর আশ্থর্যয প্রশংসা 
গুনিয় মহারাজার নন্নযাসী দেখিতে ইচ্ছা হইল। সদ্দলবলে তিনি 
একদিন মেই পর্ধতে উপস্থিত হইলেন, এক হাজার টাকার 
তোড়া সব্যাসীর পদ প্রান্তে উপহার দিয়া অন্থমতির প্রার্থী হইয়া 
করযোড়ে দাঁড়াইয়া রহিলেন। সঙ্ক্যাসীর ধ্যানভঙ্গ হইল। চক্ষু 
উদ্মীলন করিয়া দেখিলেন সম্ুথে রাজ! ও টাকার ভোড়া। অম্নি 
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যেন মহা অসন্তষ্ট হইয়া! উঠিলেন, ইজিতে টাকার ভোড়াটি 
উঠাইয়! লইতে বলিলেন। প্লাজা! লন্ন্যাসীর অতুত্ত বৈরাগ্য দেখিয়া 
চমকিত হইলেন, অনেক কাকুতি মিনতির পর যখন দেখলেন 
সন্ন্যাসী টাকার ভোড়াটি কিছুতেই লইলেন না, তখন কি ফরেন 
অগত্যা আগ্কুচরকে তাহা! উঠাইয়া লইতে আদেশ করিলেন। 
মহারাজ! সঙ্গ্যাদীর আশ্চর্য্য বৈরাগ্যের কথ। ভাবিতে ভাবিতে 
বাঁড়ি চলিয়া গেলেন, মহারাণীকে গিয়া সন্স্যাসীর কথ। বলিলেন, 
ভিনিও পঙ্গ্যাসী দেখিবার জন্ত ব্যাকুল হইলেন। অনেক পরা 
, মর্শের পর রাজদরবারে স্থির হইল, যে সন্যাসীকে অস্তঃপুরে 
আনাইয়া মহারাণীকে দেখাইতে হইবে। মহারাজার প্রেরিত 
লোক মগ্ন্যাসীর কাছে গিক্স সেই প্রস্তাব করিলেন। মন্যাসী 
প্রথমে কিছুতেই ষশ্মত হইলেন না, কিন্তু সম্মত না হইলে নন্স্যাসীর 
উদ্দেস্ সিদ্ধ হইবে কেন, তাই লক্ক্যামী প্রথষে অসম্মতির ভাব 
দেখাইয়া শেষে অনেক কষ্টে সম্মত হইলেন। সঙ্গ্যাী রাজ. 
অস্তঃপুরে নীত হইলেন। মহারাজা ও মহারাণী ভক্তিগদ্নগদচিতে 
ছুই হাজার স্বর্ণ মুদ্রী উপচৌকন দিয়! সঙ্ন্যাসীকে প্রণাম 
করিলেন । সঙ্গ্যাসী বিষম ক্রোধে প্রজলিত ছইয়াই যেন আরক্ত 
লোৌচনে অত্যন্ত অসস্তোষের ভাঁব দেখাইলেন। রাজা করযোড়ে 
ঘলিগেন, জানি আপনি সন্ন্যাসী, ধনরত্বে আপনার স্পৃহা! নাই। 
কিন্ত আপনাকে কিছু উপহার ন। দিলে আমাদের স্তায় গৃহস্তের 
মন যে পরিতৃপ্ত হয় না, আপনি কিছু গ্রহণ ম| করিলে, আমর! 
বড়ই যন্দাহত' হইব । আমাদিগকে চরিতার্থ করিবার জন্য ইহা 
আপনাকে গ্রহণ করিতেই হইবে । 'সত্্যামী ভোঁড়াটি উঠাইয়া 
মাইয়া সন্দুখবর্তী কুপে ফেলিয়। দিলেন এবং তথ! হইতে বেগে 
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প্রস্থান ফরিলেন। বাহিরে রাষ্ট্র হইল, মহাঁরাঁজার অত্যাঁচা়ে 
সন্ন্যাসী পলাইয়া গ্বেল। সকলেই সন্্যাসীর জন্য হ্ষু্ন হইল, 
মহারাজের প্রতি অনেকেই বিরক্তি প্রকাশ করিতে লাগিল। 
মহারাজা ও মহারণীও লন্ন্যাপীর জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল হইলেন। 
সঙ্লা্ীকে অন্বেষণ করিবার জন্ত বাজসরকাঁর হইতে লোঁক 
প্রেরিত হইল, কিন্তু সন্গ্যাপীর কোন খোঁজ থ্বরই পাওয়া গেল 
না। কিছু দিন পরে সেই বহুরূপী রাজদরবারে আসিয়। উপস্থিত 
হুইল, মহারাঁজকে বন্দেগী করিয়। াঁড়াইল, বলিল, রাজন! এখন 
পুরস্কার দিন। 

স্রাঁজ।1 কিসের পুরস্কার ! 

বহুরূপী । আমার সাজের পুরস্কার । আপনি বলিয়াছিলেন; 
এমন সাঁজ সান্গিয়! আইস, যেন আসিবার সময়, বসিঝার 
সময় ও যাইবার সময় এই ত্রিকালেও তোমায় চিনিতে না পারি, 
তাই আমি সন্যাসী, সাজিয়া আসিয়াছিলাম। আপনি আমায় 
কিছুতেই চিনিতে পারেন নাই । 

রাজা। বলকি? তুমিই সেই দন্ত্যাসী সাজিয়া আসিয়া 
ছিলে। আশ্চর্য্য বাহাদুরি দেখাইয়াছ, কিস্তু তোমার মত 
মহাপুরুষও কেহ নাই, আবার নির্বোধও কেহ নাই। মহাপুরুষ 
এই জন্ত বলিতেছি, তুমি ততখুলি সুবর্ণ মোহরের লোভ 
ছাড়িতে পারিয়াছিলে বলিয়া । আবার নির্ধবোধ বলিতেছি এই 
জন্য, তুমি সেই মহামুল্য স্বর্ণ রাশি হাতে পাইয়াও ছাড়িয়া 
দিয়া এখন সামান্ত পুরস্কারের প্রার্থ হইয়া ফাড়াইয়াছখ এখন তুমি 
কত টাকাই আর আমার কাছ হইতে পুরস্কার পাইবে? তখন 
তোমার সব্যাস-শক্তির আশ্তধ্য প্রভাবে মুগ্ধ হইয়া যাহ 
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উপটেটীকন দিয্াছিলাম, এখন ভোমার বহুরূপীর সাঁজে খুসি 
হইয়া কিছু আর তত টাকা দেওয়। সম্ভব নহে। 

বহুরূপী। এখন আপনি আঁমায় পাঁচ টাক পুরস্কার যদি 
দেল, তাহা হাত পাভিয়া লইঘ। তখন পাঁচ কোটি টাকা! দিলেও 
লইতে পারিতাম না। কেননা তখন ঘে আমি সন্ন্যাসী সাজিয়া- 
ছিলাম। আমি তো জুয়াচোর সাজি নাই। ন্গ্যাসী সাজিয়! 
ষাহা করিতে হয়, তাহা আঁমি দেখাইয়াছি। জন্যাঁসসাজের থে 
মর্ধযাদা, তাহা নষ্ট করিব কেন? এখন আপবি যাহা পুরস্কার 
দিবেন, তাহাই আমি আহলাদপূর্বক লইব। 

রাজ তাহার বাক্যে সত্তষ্ট হইয়! কুপের মধ্য হইতে সেই 
যোহরের তোৌড়া উঠাইতে আঁদেশ করিলেন এবং তাহাই বহু" 
রূপীকে বকিস প্রদান করিলেন। আইস জীব! এ বহুর্ূপীর 
পদতলে দীড়াইয়া আমরা শিক্ষা করি, কেমন করিয়া সাজের 
মর্যাদা রাখিতে হম়্। আমরা বহুর্বপীর স্তায় কখনও শিশু, 
কখনও যুবা, কখনও বৃদ্ধ, কখনও জ্ঞানী, কখনও পণ্ডিত, 
কখনও ধর্দরগ্রচারক, কখনও সমাঁজসংস্কীরক এইবপ কত কি 
সাজ মুহুমুছঃ সাজিতে যাই, কিন্ত কোন সাঁজেরই মর্যাদা 
রাখিতে পারি নাঁ। বহুরূপী পৃথিবীর রাজার কাছে নিজ সাজের 
অভিনয় দেখাইয়াছিল, আর আমর! রাজরাজেশ্বরের কাছে নিজ 
নিজ সাজে সাজিয়! অভিনয় দেখাইতে আসিয়াছি। সুতরাং 
আমাদের দাক্সিত্ব গুরুতর । কিন্ত আমর! পদে পদে এই দায়িত্ব 
কলঙ্কিত করিতেছি । সাক্ষাৎ ভগবান্‌ শ্রীকষ্চও যে সাজের 
সাহাত্মা রক্ষা করিয়া চুলিয়াছিলেন, আমর! পৃথিবীর অহঙ্কারী 
জ্লীব, সেই দাঁজের মহ্মাকে পদতলে বিমদ্দিত করিতেছি। 
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গুরাণের একটী গলপ দৃষ্ান্তস্থলে এখানে বলা আবশ্তক হইতেছে। 
একবার নরনারায়ণ ঘোর তপস্তায় রত হইয়াছিলেন। ইন্জ 
তাহাদের তপস্ত। ভঙ্গ করিবার অন্য রম্তাকে প্রেরণ করেন। 
স্বভাবসুন্দরী রস্ভ মোহনবেশে তপস্তাক্ষেত্রে বিচরণ করিতে 
লাগিলেন। অঙ্জুন রস্তার কুটিল কটাক্ষে তাঁহার ক অভিপ্রায় 
বুঝিয়া ক্রোধে জলস্ত হইয়। ভগবানকে বলিলেন, আপনি বলেন ₹ 
এই পাপীয়সীকে তপস্তেজে এখনই ভশ্ম করিয়া ফেলি, নিলে 
এই কুলট! আমাদের মনোঁবিকাঁর্‌ উৎপাদন করিয়া তপন্তা ভঙ্গ 
করিবে। নারায়ণ বলিলেন, উহ্বীকে তন্ম করিয়! আর লাভ কি? 
তোমার ত মনোবিকাঁর বিলক্ষণ জন্মাইয়! দিয়াছে। কাম-বিকারের 
পরিবর্তে তোমার না হয় ক্রোধ বিকার উপস্থিত হইয়াছে । তাহা 
হইলেই রম্তার উদ্দেস্ত সিদ্ধ হইল। কাম ক্রোধ উভয়ই ত 
তপস্তার বরপু। সুতরাং উহাকে ভম্ম করিয়া আর স্বয়ং তপস্তা- 
ভঙ্গের হেতু হইও না । আমি নিজেই ইহার সদ্যবস্থা করিতেছি। 
এই বলিয়া ভগবান্‌ নিজ অলৌকিকী .শক্তিপুঞ্জ দ্বারা সঙ্কল্সমাত্র 
সেই মুহূর্ত মধ্যে শত শত অপূর্ব বূপলাবণ্যশালিনী কামিনী সৃষ্টি 
করিলেন। তাহারা করযৌড়ে আজ্ঞা প্রার্থনা করিলে ভগবান্‌ 
তাহাদিগকে বলিলেন, আশ্রমে আজ স্ত্রী অতিথি আসিয়াছেন, 
তোমর! নকলে গিয়া তাহার পরিচর্যা কর--অত্যাগতোচিত 
সৎকার কর। রমণীগণ ভগবানের আদেশমত কার্ধ্য করিতে 
তৎপর হুইল। রস্তা সেই বিচিত্র দ্বপযৌবনশালিনী বমণীগণকে 
তপোঁবনের পরিচারিক! জানিয়! লজ্জাক্স ভ্রিক়মাণ হইন্গেল 3 এবং 
নিজ রূপকে ধিক্কার দিতে দিতে পলায়ন করিলেন। অনস্তর 
মেই সমস্ত রমণী নারায়ণের কাছে গ্রিয়! করযোড়ে বলিল, 
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প্রভো ! আপনার ত অভীষ্ট লিদ্ধ হইল, এক্ষণে আমাদের অভীষ্ট 
আপনি পুরণ করুন। স্ত্রী মূর্তি ত একাকিনী থাকিতে পারে না, 
আপনি ভিন্নই বাকে আমাদের পতি হইতে পারে ? আমাদিগকে 
ত্রীত্বে গ্রহণ করুন। তখন ভগবাঁন্‌ উত্তর করিলেন, হুন্দরীগণ ! 
এখন আমার তপস্থিবেশ, এ তপন্থিসাজে ভোমাদের মনোবাঞ্া 
পুরাইতে আঁমি অক্ষম। বৃন্দাবনে শ্তাম নটবর সাজে আমি 
তোমাদের মনৌরথ চরিতার্থ করিব রমণীগণ লীরায়ণের 
আশ্বাস-বাণীতে সন্ত হইয়া অন্তহিত হইয়া গেল। ভগবান্‌ 
বস্থদেবগৃহে জন্মিয়া মোহ্নমুরলীধরবেশে রাসঝসিক রসেশ্বর- 
সাজে সজ্জিত হুইয়া গোঁপিকাদের মনোরথ পুরাইয়াছিলে । 
যিনি সর্বশক্তিমান, যিনি আত্মীরাম, তিনি ত ইচ্ছা করিলেই, 
তখনই রম্পীগণের মনোরথ চরিতার্থ করিতে পারিতেন। কিন্ত 
তাহা তিনি করিলেন না কেন? তিনি যে তখন'তপস্বী। 
তপস্বীর সাজে যাহা করিতে হয়, তাহার ব্যতিক্রম তিনি করিবেন 
কেন? তপন্বী-সাঁজের যাহা মর্যাদা, তাহা তিনি উল্লজ্ঘন 
করিবেন কেন? দাক্ষাৎ ভগবান্‌ একদিন যে সাজের মূল্য বুঝিয়া 
তাহার মাহাত্ম্য রক্ষা করিয়া চলিয়াছিলেন, আমরা পৃথিবীর জীব 
অভিমাঁনে পদে পদে সেই সাজের মর্যাদা উল্লজ্ঘন করিতেছি । 
যদি সাজ ও কাধের যথাযথ ব্যবস্থা করিয়া সংসারে চলিতে পাঁরি- 
তাম, তাহা হইলে জগতে এত মর্ধ্যাতনার বিকট চীৎকার গুনিত্তে 
পাওয়া যাইত নাঁ। এত যে অতৃপ্তি, এত যে বিষাদের মন্দ্রতেরী 
চারিদিকে বাজিতেছে, হতাশার উষ্ণ নিশ্বাস নির্ধযাতনার হাহ- 
তাশ এত ষে জগৎকে িরিয়| রহিয়াছে, এ সমস্তই বিলীন হইয়া 
যাইত, যদি জীব লাজ ও কামের সমন্বয় সাধন করিতে পারি । 


[ ১৯৭ ] 


ঘাহিরের সাজ ভিতরের সহিত মিশিলে মণিকাঞ্চনের সংযোগ 
হয়। সঙ্্যামীর গেকুয়াবলন সন্গ্যাসীর অস্তঃপ্রক্কৃতিতে সন্ধ্যাস-ভাব 
ঘদি জাগাইয়া দেয়, তাহ! হইলে সাজের উদ্দেস্ত সিদ্ধ হয়। 
বাহিরের অনুষ্ঠান যদি ভিতরের তরঙ্গে গিয়া আঘাত করিতে 
পারে, তবেই অনুষ্ঠাতার অনুষ্ঠান চূড়ান্ত সফল হয়। স্তরে স্তরে 
সজ্জিত ভিন তক্তা! কাগজের উপরে পেন্সিল দাগ দিলে তাহার 
নীচের কাগজেও যেমন রেখা অঙ্কিত হয়, নেইবপ বাহিরের 
অনুষ্ঠান--বাহিরের লাঞ্জ সজ্জা স্ুল শরীরে অঙ্কিত হইলে সেই 
স্থল শরীরের নিষ্ন স্তর হুক্ষশরীর ও কারণ শরীরে গিয়! যখন 
শ্কর-রেখা অঙ্কিত করিয়া দিবে, তখনই সঙ্জার মুখ্য উদ্দেশ্ঠা সিদ্ধ 
হইয়াছে, বুঝিতে হুইবে। কিন্তু সঙ্জার মুখ্য উদ্দেস্ত ছাড়া তাহার 
গৌণ উদ্দেস্তও আছে। যেখানে সঙ্জী বাহ ঠাট মাত্র, সেখানে 
সঙ্জার মুখ্য উদ্দেশ্ত সিদ্ধ না হউক, গৌঘ উদ্দোশ্তও ত সিদ্ধ হইতে 
পারে। তাই একজন, ভক্ত বৈষ্ণব আবার করিম! বলিয়াছেন 

গেবে সদৈব বিষয়ান্‌ পুরুষজরমেণ 
দাস স্তবেতি জগতি প্রাতিপাদয়ামি। 
হে কৃ! বঞ্চরিতুমস্তকদূতগোষ্ঠী 
ঘট্টশং তরস্তি ন শঠ! মহদাথ্যয়। কিং । 

“হে কৃষ্ণ! বিষয়ের দাসত্ব করিয়াই আমি জীবন কাটা" 
ইতেছি। তোষার দাসত্ব অণুমাত্রও করিতে পারি না, ইহ! 
ঠিক। কেবল যমদুত গণকে ফাঁকি দিবার জন্যই তিলককণ্ঠী 
ধারী বৈষব সাঁজিয়া আমি তোমার দ্বাস বলিয়া আপনাঁকে 
জগতে প্রতিপন্ন করিতেছি । প্রভু! তোমার দাস হওয়া ত 
সহজ কথ! নছে। তোমার দাস হইতে পাঁরি আর না পারি, 
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আমি যে তোমার দাস সাজিয়াছি, ইহাতেই আমার ভরসা 
আছে, আমি ভবসিদ্ধু পার হইব। কেন না আমি জানি, কোন 
কোন প্রবঞ্চক খেয়াঘাটে পার হইবার জন্য বড় লোকের 
চাঁপরাপী সাজিয়া যখন উপস্থিত হয়, তখন তাহার পাঁর হইবার 
একটি পয়সা সম্বল না থাকিলেও নৌকাওয়ালা তাহার চাপ্রাসী 
সাঁজে ভীত হইয়। তাহাকে বিন বাক্যব্যয়ে তৎক্ষণাৎ পার 
করিয়া দেয়, তাই বলি নাথ! তোমার দাসত্বের সাজ যে 
আমি লইতে পারিয়াছি ইহাতেই আমি ধন্য । এই পবিজ্র 
সাজ দেখিয়াই তোমার দাঁসবোঁধে ঘমদূতগণ আমাকে পরি- 
ত্যাগ করিবে ।” ভিতবে বাহিবে সাজিতে পারিলে ত কুথাই 
নাই, কিন্ত যেখানে কাঁজ করিবার ইচ্ছায় কেবল মাত্র বাহিরেঘ 
সাজ, সেখানেও সাজের স্বভাব-শক্তির গুণে কিছু উপকার লাভ 
হয় বৈকি। ভক্তের সাজ, ধার্মিকের সাজ, সন্গ্যাসীর সাজ 
ভগবৎসেবকের 'সাজ লইয়াঁও অনেকের জীবন কৃতার্থ হইয়! 
গিয়াছে । কবি বামায়ণের প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, যখন ভগবান্‌ 
রামচন্্র সাগর কুলে সেনানিবেশ করিলেন, তখন বিপক্ষে 
বলাবল পরীক্ষা করিবার জন্ত রাবণ একদিন দরবার করিলেন । 
বাঁধচন্জ্রের সৈন্য পর্যাবেক্ষণ করিতে এক জন রাক্ষস নিযুক্ত 
হইল। রাক্ষস বাঁনর-বেশ ধারণ করিয়া বানর সেনার মধ্যে 
প্রবেশ করিল। বাক্ষসের মায়া রাঁক্ষন বিভীষণ বুঝিতে পারি- 
লেন । ভৎক্ষণাঁৎ তাহাকে ধরিবার জন্য তিনি বানর গণকে 
ইঙ্গিত করিলেন । বাঁনরগণ তাঁহাকে ধরিয়া রামচন্দ্রের নিকটে 
লইয়া গেল। বলিল, প্রভো ! এই ছুরাস্মা মায়াবী রাক্ষস 
রাঁবণেঞ্ধ চর | আপনি অনুমতি করিলে এই ছুৰাম্মাকে এখনই 
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শমনসদনে প্রেরণ করি। বামচন্দ্র বলিলেন, দৃতছত্যা করিতে 
নাই, ইহ ছাড়িয়া দাঁও। বাঁনরগণ বলিল, এ ব্যক্তি যদি 
রাক্ষমী মূর্তিতে আসিত, তাহা হইলে আমরা কিছু বলিতাম 
না, কিন্ত কাপট্য পূর্বক বানর সাজিয়া আসিয়াছে, অতএব 
এ প্রতারকের শাস্তি আবশ্তক । রামচন্দ্র বলিলেন, ইহাকে 
ছাড়িয়া দাও। যদিও এ কপট, তথাঁচ যে আমার সেবকের 
সাজ পরিয়া আসিয়াছে, সে আমার অভয় পাইরাঁর যোগ্য । 
তাই বলিতেছি সাজ প্রভূর কৃপাদৃষ্টি আকর্ষণ করিয়৷ আনে। 
তাঁহার সেবক হইতে পাঁরিলে ত কথাই লাই, তাহার সেবকের 
সাজু লইতে পারিলেও জীবন ধন্য হয়। যেসাজ প্রভুর এত 
প্রিয় পদার্থ, সেই সাঁজের মুল্য আমর! বুঝিলাম না। একবার 
প্রাণ ভরিয়া এক দিনের তরেও প্রভুর সেবক সাঁজিরা জীবন 
রুতার্থ করিতে পাঁরিলাম না! 

হায়! এ সংসার-নাট্যশালায় এমন মনুষ্য-সাজ পাইয়া 
একদিনের তরেও মানুষের অভিনয় করিতে পারিলাম ন]। 
প্রকৃতির এ বিচিত্র শিল্পস্থশোভিত বিস্তীর্ণ মণ্ডপে কেবল পাশ- 
বিক চিত্র দেখাইয়া কলঙ্কের বোঝা মাথায় লইয়া পটাস্তরালে সুখ 
লুকাইধার জন্য ধাঁবিভ হইতেছি। পৃথিবীর আবর্জনা বর্ধন 
করিতে করিতেই আমাদের পরমাধু ফু্াইয়া গেল। মনুষ্যদেহ- 
সাজে সাজি! কি কাজ করিতে আপগিয়াছি, তাহা আমরা 
ভুলিয়া গিয়াছি। বাজীর করিবার জন্ত বাজারের সাঁজ ধাম! 
আদি লইয়া আসিয়াছি কিন্ত যাহা কিনিতে হইবে, তাহার ফ্দ 
হারাইয়া ফেলিয়াছি। কি কিনিলে আমার প্ররোজন সিদ্ধ 
হইবে, অভাব মিটিবে প্রার্ণের জালা নিবিয়া ঘাইযে, তাহা 
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ভূলিক্া গিয়াছি। কিসের অভাবে প্রাণ জলিতেছে, কি পাইলে 
আমি জুড়াইয়! যাইব, তাহ! ত তাবিয়। ঠিক করিতে পারিতেছি 
না, কিন্ত দেহ মনঃপ্রাথ অবিরতই অতৃপ্তির অনলে বিদগ্ধ 
হইতেছে, দিগৃদাহী চিতান্ল অবিরতই অর্শদেশে জলিতেছে। 
জনৈক মহাত্মা বলিয়াছেন, "মুট্টি বাঁধকে আয়ো বন্দা হাত 
পসারে জাঁওয়েগ1।” “মনুষ্য! তুমি জগতে আসিবার সময় 
হস্ত মুঠিবন্ধ করিয়া আসিয়াছ, যেন কিছু হাতে ক্রিয়! আনিয়া 
ছিলে, কিন্তু জগৎ হইতে যাইবার সময় তুমি হস্তমুষ্টি খুলিয়া 
চলিয়া! যাঁইতেছ, যাহা লইকা! আসিয়াছিলে, তাহা যেন জগতে 
হারাইয়া গেলে। যাইবার সময় কিছুই লইয়া যাইতে পারিলে 
না।” যাহা লইয়া আসিয়াছিলাম, তাহা জগতে হারাইয়। 
ফেলিয়াছি। কি হারাইয়াছি, তাহা জানি না। কি পাইলে' 
এ নীরস প্রাণ সরস হইবে, এ অতৃপ্তি বিষ-বিদগ্ধ জীবন তৃপ্তির 
ফোদ্নারায় অবগাহন করিবে দীনদয়ামরি মা! তাহা. বলিয়া 
দাও! মা! আমার মত দাঁবদহনদগ্ধ জীব যদি তোমার অনস্ত 
প্রনাদ ভাগারের কণিকামাত্র পাইয়া শাস্তি লাভ করে ত, 
তাহাতে তোমার মহিমার হানি কি। ম!! শত সহজ যন্ত্রণায় 
আমাকে নিধ্যাতিত কর, তাহাতে ছুংখ নাই, ঘোর নরকার্ণবে, 
ডুবাইয়! দাঁও তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু মা! তোমার দীন- 
দয়ময়ী এই নামে যদি কলঙ্ক পড়ে, তাহা হইলে প্রাণে বড় 
আঘাত লাগিবে। মা! যদি সাজ দিয়াছ, তবে কাঁষ কদ্ধিবার 
শক্তি দাও, তোঁষার যঙ্ত্রে তোমার মন্ত্রে কৃতার্থ হই। চক্ষু 
দিয়াছ, তবু তোমাকে দেখিতে পাইলাম না, কর্ণ দিয়াছ মা! 
ভোঁমার রুথা শুনিতে পাইলাম না, জাঁণশক্কি দিয়াছ, তোমার 
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দিবা গন্ধ আঘাঁধ করিতে পাইলাম না। রসনা দিয়া, 
তোমার মধুর হইতেও সুমধুর নাঁমরস আত্বাদন করিতে পারি- 
লাম না। মা! মানব জন্ম--সাধের জীবন বুঝি বিফল হইয়া 
গেল, মনঃ প্রাণ আত্মা উরভূমি হইয়া গেল, সমস্তই মরুভূ 
হইয়া গেল, একবার করুণার কটাক্ষে চাহ মা! চিরদিনের 
জন্ট জুড়াইয়। যাই। মাঁ! তুমিই কেবল আমাদের ন্যায় 
অবোধ শিশুর ভরসা। শিশুকে ভাল সাজ পরাইলেও সে 
খুলিয়া ফেলে--ছি'ড়িয়! ফেলে, মা আবার সাজাইয়া দেন। মা 
কতবার সাজাইয়া৷ দিলে, আমরাও কতবার তাহা খুলিয়া 
ফেললাম, কতবার ছিঁড়িয়া ফেলিলাম। মা! শুনিয়াছি নাকি 
মানবসাঁজই তোমার মর্ত্য-রঙ্গশালার শেষ সাজ। এসাজের 
যর্ধ্যাদা বুঝিতে পারিতেছি না, যদি দয়! করিয়া সাজাইলে, 
তবে একবার মা! সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াও! কে সাজালে, 
একবার নয়ন ভরিয়! দেখিয়া লই, কেমন সাঁজাইলে, একবার 
তাহার মর্ .বুঝিয়া লই। মা যোগমায়ে ! যোগেশ্বরি ! 
বুঝিয়াছি, তুমি আপনার মায়ায় আপনার ছায়া রচন! করিয়া 
জগখ মুগ্ধ করিয়াছ, মা আমার সাজ খুলিয়া দাঁও, বড় গরম (১) 
বোধ হইতেছে । একবার কোলে করিয়া লও, একবার তোমার 
মুখখানি দেখিতে দেখিতে সংসার ভুলিয়া যাই, তোমারই 
অঙ্গে (২) অঙ্গ €৩) মিশাইয়! চিরদিনের জন্য যোগনিদ্রাঁয় অভিভূত 
হইয়া যাই। মা! কর্ম বুঝি না, জ্ঞানযোগ বুঝি না, ভক্তি- 
উপাসন! জানি না। জানি মা! তুমি আমার সব। ম1! 


1০৭৮৭৭৯  া্ািকিউব প আনিির 


(১) ত্রিতাঁপ। (২) প্রকৃতি। (৩) দেহাভিমান । 
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তোমাকে যখন মা বলিয্াছি, তখন দেখে! মা! আর যেন 
কখন কাহাকেও মা বলিতে না হয়। মা! আমাকে সাজাইলে 
আবার আপনিও কখন মা, কখন শিশু, কখন মানুষ (8) কখন 
পণ্ড (৫) কখনও পুরুষ (৬) কখন নারী (৭) কখন হর, কখন 
হরি সাজিয়া জগৎ জীবের যন ভুলাইলে। মা! আমার অব 
সাজ একবার খুলিয়া দাও, আর তোমার ও সকল সাজ ছাঁড়িয়। 
ফেল। একবার আমি যাহ! তাহাই শ্বরূপতঃ হই, আর তুমি 
যাহা তাহাই স্বরূপতঃ প্রকাশিত হও। একবার দেখিয়। লই, 
তুমিই বা কেমন, আমিই ঝা কি, একবার বুঝিয়া লই, তুমিই 
বাকে, আমিই বাঁ কার, আর একবার তোমাতে আমাকে 
মিশাইয়! তোমার সততায় আমার অস্তিত্ব লুকাইয়া জানিয়! লই, 
জন্ম জীবনের চরিতার্থতা কি? মা! আমার বলিতে যাহা কিছু 
আছে, সব কাড়িয়া লও । তোমার সাজে তোমার কাষে তোমার 
পদ্রপঙ্কজে নিযুক্ত করিয়া রাখ, তাহা হইলেই আমার সব সাজ ও 
সব কাধ সার্থক হুইবে। 





(9) রাম কৃষ্ণাদি। (৫) বরাহ, নৃসিংহাদি। (৬) বিঙ্ু শিবাদি। 
(৭) রাধিকী, কালী, তারাদি | 


মা আমার মাতা কি পিতা ? 


জাগপপাম্ম্্রডে স্ব ২৫ 


মহাশক্কি-াগরে নিমগ্ন হইয়া যিনি ত্র উদ্ধার করিতে 
চাহেন, তাহার চেষ্টা ও যত্ব সংসারের বাহিরে পৌছিয়াছে। 
অনন্ত অন্থুধির অতল তলে ডুবিতে ডুবিতে যিনি তলাইয়া যান, 
তাহার সংবাদ কিছুই পাওয়া য়ায় না। বুদ্ধি, জ্ঞান, চেষ্টা ও 
যত্বের সীমা যিনি অতিক্রম করেন, তাহার সমাচার জগতে 
পৌছে না। ব্রহ্লৌক হুইতে সংবাদ পাওয়া যাঁয়, বৈকুষ্ঠ- 
[লৌক হইতেও সংবাদ পাওয়| যায়, কিন্তু সেই মূলাশক্তির 
গভীর গর্ভে যিনি ডুবিয়া যানঃ তাহার সংবাদ পাওয়া যায় না। 
শতি সকল কথ! বলেন বটে কিন্তু সে স্থানের তব্ব-বার্তা ভাল 
করিয়৷ বলিতে পারেননা। সেস্থানের তারের সংবাদ জগত্তে 
কেহ আনিয়া দিতে পারে না। যোগী খষি সেস্থান সম্বন্ধে 
নির্ধাক্‌। হাসিতে ইঙ্গিতে শ্রুতি সেই ঈপ্সিত কথার কিঞ্চিৎ 
পরিচয় দেন বটে, কিন্তু পুর্ণ পরিচয় দিতে পারেন কৈ? শ্রুতি 
তাহাকে ধরি ধরি করিয়। ধরিতে পারেন না, ছু'ই ছুঁই করিয়া 
ছু'ইতে পারেন না, যে তাহাকে ধরিল, প্লে মরিল, যে তাহাকে 
ছু'ইল, সে জলিয়া গেল, তীহার কাছে গিয়া কেহই আর 
ফিরিয়া! আসেন না। 

জানিনা তাহাতে কি মধু আছে। সেই অজানা অচৈনা 
বস্তর জন্ত জগৎ কিন্তু পাগল। যিনি বুঝিবাঁর অগম্য পথে 
বিরাজ করিতেছেন, তীহাঁকে সম্গুখে পাইলে তাহার সহিত 
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সম্পর্ক পাতাইতে ইচ্ছা! হয়। ধাহাকে সম্মুখে দেখিতে পাই 
না, মন বুদ্ধির অতীত স্থানে ধাঁছার তত্ববার্ডী লুক্কাফ়িত, তাহার 
গহিত ভালবাসা জন্মিবে কেমন করিয়া? ষাহাকে আমি 
আমার বলিয়া আয়ত্ত করিতে পারি, ধাহাকে পাইলে মনঃ 
প্রাণ আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া স্বত এব তৃপ্তোম্মি বলিয়া সাক্ষ্য 
দেয়, ভাহাকে পাইবার জন্তই আমার অন্তরাত্বা লাঁলায়িত। 
ধাহাকে আমার জিনিষ বলিয়া আনন্দে অধিকার করিতে পারি, 
আষার সাজে সজ্জিত হইক্স! আমার ভাবে “আমার” ছইয়া যিনি 
আমার কাছে আসেন, তাহাকে লইয়াই আমি ভুড়াইতে চাই। 
আমার হদক্ব ধাহার মোহন মুন্তি ধারণা করিতে পারে, আমার 
ক্ষুদ্র প্রকৃতি ধাহাকে নিজস্ব বলিয়া অধিকাঁর করিতে পাবে, 
আমি তাহাঁরই চারুচর্ণ-রশ্মির ভিথারি। 

জানি আমি পাপী তাপী নরাধম, এই পাপীর দেবত। হইয়া_.. 
এই অগতির গতি হইয়া--এই অনাথের নাথ হইয়! যিনি দেখা 
দেন, আমি তাহাকে চাই। সাধকের হৃদক়-মদ্দির যিনি আলে! 
করেন, আমি তাঁহাকে লইয়া কি করিব? সাধকের যাহা সাধের 
ধন, আমার মত অসাঁধকের হৃদয় তাঁহাকে কি ধারণা করিতে 
পারে? ফ্রুব প্রহলাদের হৃদয়ের যিনি সম্পত্তি, আমার এ ক্ষুদ্র 
দয় তাহাকে কি স্পর্শ করিতে পাবে? উপাদেয় বাআ-অনপ 
আমার মত ব্যাধিগ্রন্তের উদরে পরিপাক পাইবে কেন? স্তরাং 
কব প্রহ্লাদের ঈশ্বরকে আমি চাহি না, কেননা সে হদয় 
জামার নাই। জানীর ঈশ্বর-সযোগীর ঈশ্বর--মাধকের ঈশ্বরকে 
আমি চাহি না, আমি আমার ঈশ্বরকে চাই। আমার প্রিক্নতম 
মাষত্রীকে “জামার” ভাবে অনুরঞ্জিত করিয়া লইতে চাই।, 


[ ২০৫ 4 


আপনার আপনার ভাবে জগতের সকলেই আপনার 
জিনিষকে ভাঁলবাসে। পরের চক্ষু লইয়া কেহ আপনার 
জিনিষকে ভালবাসে না। পরের হৃদয় লইয়া কেহ আপনার 
জিনিবকে সুন্দর দেখে ন। আপনার চক্ষে যাহা ভালবাসার 
সামগ্রী, পরের চক্ষে তাহা দ্বণিত হউক, তুচ্ছ হউক, তাহাতে 
কিছুই আসিয়! যায় না । কুৎসিত কদাকার পুরুষ পরের চক্ষে 
দ্বণিত হইতে পারে, কিন্তু তাহার সতী স্ত্রীর পক্ষে সে ভাল- 
বাসার জিনিষ--ন্সেহ মায় মমতার অনন্ত প্রত্রবণ। সতী যে 
হৃদস্ব-দর্পণ দিয়! তাঁহার পতিকে দেখে, সেই জদয়খানি লইয়া 
যদ্িতুমি দেখিতে, তাহ৷ হইলে দেই বিকটকদাকার পুরুষে 
অপূর্ব মাধুরী দেখিতে পাইতে । স্বতরাং নিজত্ব লইয়াই 
ভালবাসা । মভীঁবভাবিত হইয়া যাহ! আমার অধিকারে আসে, 
আমার আসক্তি কেন্দ্রাভিমুখী হইয়া! সেই দিকে শতধারে ছুটিয়া 
থাঁকে। এই মদ্ভাবের সহিত যাহার নংজব নাই, জগতের লোক 
তাহাকে এক মুখে সুন্দর--উত্তম--উপাঁদেয় বলিলেও আমার 
ভাঁলবাসাঁর সহিত তাহার কোন সম্পর্ক থাকিতে পারে না। 
এই *আমার” ভাবের সহিত তগবানের ষতখানি সশ্বন্ধ, তিনি 
ততখানি আমার ঘনিষ্ঠ। “আমার” বলিয়া ভালবাসার সাঁমগ্রীকে 
বদি পৃরোঞ্অধিকার করিতে না পাইলাম, তবে তৃপ্তি পাইব 
কেন? বেদাস্তের অবাজ্মনসগোচর নিরুপাধিক ব্রহ্ম আমার 
অধিকারের বাহিরের বস্ত, তিনি অশবধ অস্পর্শ, জীবের অন্তঃ- 
করণের কোন ধৃত্তিই তাহাকে স্পর্শ করিতে পাঁরে না, সুতরাং 
সাহার সহিত আমার ঘনিষ্ঠতা জন্মিবে কেন? অন্তঃকরণ ধ্বংস 
হইলে ধাঁহার উদয় হয়, তিনি ত আমার হৃদয়-বিহারী দেবতা! 
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নহেন। সমস্ত সাঁধ জলিয়া গেলে--সমস্ত বাসনা আসক্তি পুড়িয়া 
গেলে যাহার অগ্নিশিখা উদগীরিত হয়, তিনি ত আমার মনঃ- 
প্রাণস্থশীতলকারী সাধের ঠীকুর নহেন। যিনি নিগুণ, দয়া মায়| 
আদি কোন গুণই ধাঁহাতে নাই, সমাধিনিষ্ঠ পুরুষের তিনি 
দেবতা হইভে পারেন, কিস্ত তিনি ত ভুঃঘখীর দেবতা নহেন, 
অনাথের বন্ধু নহেন, সুতরাং তাহাকে আমার প্রয়োজন কি ? 
আমার কার ক্রন্দন-্মামারি মরমের আর্তগাঁথা ধাহাঁর দরবারে 
পৌছিতে পারে, ছুঃথে শোকে যন্ত্রণায় পীড়িত হইয়া! বাঞ্পগদগদ 
লোচনে ধাহার দিকে তীকাইলে যিনি ছুর্গতিহর। মা হ্ইয়! 
দৌড়িয়া আসেন, আমি তাঁহাকে চাই। আমার ক্ষুদ্র প্রঞ্কৃতি 
বাভাকে “নিজন্ব” বলিয়া অধিকার করিতে পারে, আমি তাহাকে 
চাউ। ধিনি আমার ক্ষুধার মা অন্নপূর্ণা, রোগে বাবা! বৈদ্যনাথ, 
কামনায় যিনি কল্পতরু, আমি তাহাকে চাই । 

জীব স্বরূপত্তঃ মৌলিকাবস্থাপন্ন ত্রদ্দকে ্পশ করিতে পারে 
না। জশ্বরের স্বরূপ তেজ ক্ষুদ্র জীবকি সহা করিতে পারে? 
স্বরূপতঃ অগ্রিকে আমরা স্পর্শ করিতে পারি না, কিন্ত সেই 
অগ্নি যখন দেশলাইয়ের বাক সুষুপ্তাবস্থায়--আবৃতাবস্থায় থাকে, 
তখন তাঁহাকে পকেটে রাখিতে পারি। বন্ধের যাহা নিরুপাধিক 
অনবপ্তন্িত অনাবৃত স্বরূপ, আমাদের হৃদয় তাহা স্পর্শ করিতে 
পারে না, কিন্ত সেই ব্রহ্ম উপাধ্যবচ্ছিন্ন হইয়া”-সমষ্টি মায়া 
শক্তির আবরধে আবরুভ হইয়া-স্বরঙ্গা বিষুণ মহেশ্বরাদিরূপে 
পরিণত হইয়া যখন আবিভূতি হন, তখনই আমাদের অন্তঃকরণ 
ষ্ঠাহাকে ধারণ! করিত্বে পারে। অনস্ত ব্রহ্গকে ষাস্ত করিয়া” 
ক্সপরিচ্ছিন্ ব্রদ্ধকে পরিচ্ছন্ন করিয়া-্ব্যাপক ত্রন্মকে কাটিয়া 
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ছণটিগা নিজোপযোগী করিয়া! লইতে হইবে । আমেরিকা হইতে 
আনীত আশিগজের থান কাপড়কে কাটিয়া ছাঁটিয়া যেমন নিজ 
নিজ প্রয়োজ্নান্থুসারে জামা, পরিধেয় বস্ত্র, উষ্ঠীব আদি প্রস্তুত 
হয়, সেইরূপ ব্যাপক ব্রহ্ম কাটিয়া ছাটিয়া শিব, শক্তি গণপতি 
বিষ আদি উপান্ত দেবতাকে নিজ নিজ হৃদয়ের উপযোগী 
করিয়া লইতে হইবে। আস্ত একটা পেয়ার! ফলকে খাইতে 
হইলে তাহাকে যেমন টুক্‌রা টুকৃরা করিয়া খাইতে হয়, আস্ত 
পেয়ারাটা একবারে কোৎ করিয়া যেমন গিলিতে পারা যার না, 
সেইরূপ একবারেই অথও ব্রক্ষকে হৃদয়ে ধারণ করিতে পার! 
যায়না, তাহাকে খণ্ডিত করিয়া! লইতে হয়, টুক্রা| টুকরা! করিয়া 
লইতে হয়। এই খণ্ডিত ব্রহ্ম অখণ্ড ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন পদার্থ 
নহেন। খণ্ড আকাশ অথণ্ড আকাশ হইতে কি ভিন্ন পদার্থ ? 
তোমার বৈঠকখানা যতটুকু আকাশ ঘিরিয়া রহিয়াছে, 
সেই বৈঠকখানাবচ্ছিন্ন খণ্ড আকাশ কি মহাকাশ হইতে পৃথক্‌ 
বন্ত? বৈঠকথান! ভাঙ্গিয়! গেলে সে খওঃ আকাশ .মহাকাশই 
হইয়া যাকস। সুতরাং স্বব্ধপতঃ খণ্ড আকাশ ও মহাকাশে কিছু 
মাত্র তেদ নাই। ভেদ ,কেবল উপাধি লইয়/--বৈঠকথানা 
লইয়াঁ। বৈঠকখানাঁর আবরণটা! বাদ দিয়া 'ধরিলে আকাশের 
স্বরূপগত কোন পার্থক্যই লক্ষিত হয় না। মেইরূপ খগুব্রহ্ধ 
ও অখগুত্রক্ষ স্বরূপত একই পদার্থ। মৌলিক ব্রহ্ম ও শিব 
শক্তযাকরে পরিণত ব্রহ্ম একই পদার্থ। কেবল মৃষ্তিতেদরূপ 
উপাধিভেদ্ে (আবরণভেদে ) বিভিন্ন বিভিন্ন দেখায় মাত্র। 
বস্ততঃ বিভিন্ন বিভিন্ন মুর্তিজন্ ত্রন্ষের ম্বরূপের তেদ হয় না। 
বৈঠকখানা, দরদালান, শয়ন-মন্দির আদি আবরণভেদে 


[ ২০৮ ] 


আকাশের স্বরূপগত কোনরূপ ভেদ কি লক্ষিত হয়? বৈঠক- 
খানার আকাশ নীল, দরদালানের আঁকাশ সাদা, শয়নমন্দিরের 
আকাশ কাল এইরূপ ভেদজনক কোনরূপ তারতম্য চিহ্ন কি 
উক্ত খও আকাশে লক্ষিত হয়? সুতরাং উপাধির ভেদ হইলেও 
উপহিতের ভেদ হয় না। তেত্রিশ কোটি দেবতার মুর্তি বিভিন্ন 
হইলেও ত7দবচ্ছিন্ন ব্রহ্গ ভিন্ন ভিন্ন নহেন। সুতরাং অখণ্ড ব্রঙ্গ 
হইতে খণ্ডিত ব্রহ্ম ভিন্ন পদার্থ নহেন। মৌলিকাবিস্থাঁপন্ন অগ্নি 
হইতে দেশলাইরূপ উপাধ্যবচ্ছিন্ন অগ্নি ভিন্ন পদার্থ নহে। 
মৌলিকাঁবস্থাপন্ন অগ্নির ষে তেজ, যে প্রকাশ-শক্তি, দেশলা ইয়ে 
অগ্নিতেও সেই তেজ সেই প্রকাশ-শক্তি পাওয়া হায়। 
অখণ্ড ব্রন্মে ষে তেজ, যে প্রকাশ-শক্তি, খণ্ড ব্রহ্ষেও তাহার 
কিছুমাত্র ত্রুটি নাই। বরং সুবিধা এই, জলন্ত অগ্নিকে আমরা 
পকেটে রাখিতে পারি লা, তাই তাঁহাকে দেশলাই করিয়া 
নিজের ব্যবহারোপবোগী করিয়া লইয়াছি। জলন্ত ব্রহ্মকে 
আমরা ছু'ঁইতে পারি নাঁ, তাই উপাসনার সুবিধার জন্য সে 
তীব্র তেজোমরী প্রবাহধারাকে উপাধির আবরণে শান্ত করিয়া 
নিজ কার্য্যোপযোগী করিয়া লইয়াছি। সাধক নিজ নিজ সাধের 
মত তাহাকে নিজ নিজ ইষ্ট-দেবত! করিয়া লইয়াছেন। স্থতরাং 
খগুত্রন্মের পূজা করিলে অখণ্ড ব্রন্মেরই পুজা করা হয়। কেননা 
খণ্ড ও অথণ্ড ব্রহ্ম অভিন্ন পদার্থ। অখগ্ড ব্রন্গের সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
উপাসনা হইতেই পাঁরে না। অথগড ব্রহ্ষকে যখন আমি বুঝিব, 
তখন ত “আমি” থাকিব না, মরিয়া যাইব, সুতরাং উপাসনা 
করিবে কে? 

জগতের কোন প্রিরতম পদার্থকে যেমন ভালবামি, সেই- 
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প্ূপ তগবান্কেও ভালধাসিতে ইচ্ছ। হয়। সাংসারিক ভাল- 
বাসার আদর্শে আমরা তাঁহাকে ভালবাঁসিতে চাই। সংসারে 
ঘে ভাবে প্রেমকে ব্যবহার করিতে শিখিয়াছি, সেই ভাবে 
কাহার সন্বন্ধেও প্রেমের প্রয়োগ করিতে চাই। আমরা যে 
ভাবে অভ্যস্ত, মেই ভাঁবই সম্বল করিয়া তীহার রাজ্যে যাইতে 
চাই। সংসারেই আমাদের ভালবাসার ভিত্তিভূমি রচিত 
হইয়াছে । মাতা, পিতা, ভাই, বন্ধু, স্ত্রী পুত্র ইহাদিগকেই 
আমরা ভালবাসিতে শিখিয়াছি। ইহাঁদিগকে লইয়াই আমাদের 
ভালবাপার আদর্শ গঠিত হইয়াছে । সুতরাং মাতৃত্ব, পিতৃত্ব, 
বুত্ব আদি সম্বন্ধই আমাদের ভালবাসার অবলম্বন । মাতা, 
ভাই, ভগিনী, বন্ধু ছাড়া ভালবাসা চক্রিতার্থ করিবার আশ্রয় 
আর আমরা জানি না। এই সম্বন্ধ ছাড়া আর কোনরূপে 
আমাদের ভালবাস! অভ্যস্ত হয় নাই। বন্ধুকে "ভালবাসি বন্ধুতথ 
স্বন্ধের ভিতর দিয়া, স্ত্রীকে ভাল বাসি স্ীত্ব সন্বন্ধেত্ন ভিতর 
দিয়া। বন্ধুত্ব স্টরীত্বাদিসন্বন্ধ-বর্জিত হইয়। কেমন করিয়া! ভাল 
বাসিতে হয়, তাহা আমর! জানি না। ঘিনি জগতের অতীত, 
উহাকে জগৎ ছাড় সন্বন্ধের দ্বার দিবা কেমন করিয়। ভাল, 
বাসিতে হয় তাহা জানি না। তাই পরিচিত চিরাভ্যন্তর সম্বন্ধ 
লইয়াই ভগবানকে ভাল বাদিতে চাই। তাহার সহিত মাতা, 
পিতা, সথা, প্রভূ আদি সম্পর্ক পাতাইতে চাই। 

তীহাঁর সহিত কেনি্‌ সম্পর্ক পাঁতাইব? তীহার সহিত 
আমাদের সর্ধবাদিসম্মত কোন্‌ সম্পর্ক হইতে পারে? তীহার 
সহিত বন্ধুত্ব সশ্বন্ধই কি ঠিক? তাহাই বাঁ কেমন করিয়া! হইতে 
পারে। যে জীবনে বন্ধুভাব কখনও অনুভব করে নাই, তাহার 
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পক্ষে তিনি বন্ধু কেমন করিয়া? বন্ধু কিজিনিষ তাহা যে 
বুঝিল না, বন্ধুত্বের মর্ম কি তাহ অনুভব করিবার অবকাশ 
জীবনে যাহার হইল না, বন্ধুত্বের দ্বার দিয়া সে কেমন করিয়া 
ভগবান্‌কে ভাল বাসিতে পারে? ধে নিতান্ত শিশু; ভগবান্কে 
ভালবাসিবার তাহারও অধিকার আছে। শিশু সৌহাদ্দের 
আস্বাদ বুঝিতে না বুঝিতেই জীবনলীল৷ সম্বরণ করিল, তাহার 
সেই ক্ষুদ্র জীবন গণ্ভীর ভিতরে বন্কুভাবে ভগবান্‌কে ভালবাস! 
অসন্ভব। তাহার যে বৃত্তি ফুটিতেই পাইল না, সেই অগ্রশ্ফটিত 
বৃত্তির সাহচর্ধ্যে ফোন কার্য্য করা তাহার পক্ষে আকাশকুন্থম ! 
তবে কি তীহার সহিত পিতৃত্ব সম্পর্কই সর্বসম্মত? তাহাই বা 
কেমন করিষা হইতে পারে? শিশু মাতৃগর্ভে যখন বাপ 
করিতেছে, সেই অবস্থাতেই তাহার পিতার মৃত্যু হইল, শিশু 
ভূমিষ্ঠ হইয়া মাতার যত্বেই লালিত পালিত হইতে লাগিল, পিতা! 
কি তাহ! সে বুঝিল না, পিতৃত্বের মর কি, তাহাতে সে সম্পূর্ণরূপে 
বঞ্চিত হইল, এই পিতৃত্বরসানতিজ্ঞ পুরুষ পিতৃব্ূপে ভগবানকে 
ভালবাসিতে পারে কেমন করিয়া? যে কখনও দাস হইয়। প্রভূ 
ভাঁবের মন্ত্র অবগত হয় নাই, সে প্রভৃর্ূপে তাহাকে ভালবাসিতে 
পারে কেমন করিয়া? ম্থৃতরাঁং ভগবানের সহিত পিতা, সখ, 
প্রভু, আদি সম্পর্ক সর্বজন সম্মত বলিয়া স্থিরীকৃত হইতে পারে 
না। যে সম্পর্ক জন্মিতে অভিজ্ঞতার প্রয়োজন, শিক্ষার প্রয়োজন, 
দে ত কৃত্রিম, যাহা কৃত্রিম, যাহা মন্গুষ্য-রচনার ময়লামাটি-মাখা, 
তাহ! কি মূল প্রকৃতির সন্নিধি স্পর্শ করিতে পারে? 

ভগবানের সহিত আমাদের মাতৃষম্পর্কই অক্ুত্রিম। মাতাই 
জগঙে আমাদের সর্বপ্রথমে ভালবাসার অবলম্বন। জগতের 
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কাঁহারই সহিত যখন আমাদের পরিচয় হয় নাই, তেমন 
অবস্থায় কেবলমাত্র মাকেই “আপনার” বলিয়া বুবিয়াছি । 
জগতের শিক্ষা দীক্ষা উপদেশ অভিজ্ঞতা আদি জঞ্জাল বিন্দুমাত্র 
যখন আমাদের হৃদয়কে অধিকার করে নাই, তেমন অবস্থায় 
প্রকৃতি একমাত্র মাকেই আমাদের অভিভাবক বলিয়া পরিচিত 
করিয়া দিয়াছেন। সুতরাং মার সহিত সম্পর্কই আমাদের 
স্বাভাবিক । প্রকৃতি স্বয়ং ভাল বলিয়া আমাদিগকে যাহ! 
দেন, তাহা যত মধুর, যত উপাদেয়, এমন আর কিছুই নহে। 
যাহা স্বাভাবিক, তাহাকে বিকশিত করা, সমুন্নত করা, আমাদের 
পক্ষে যত সহজ, এমন আর কিছুই নহে। মাতৃভাবের পরিপুষ্ট 
আমাদের পক্ষে যেমন সহজসাধ্য, এমন আর কিছুই নহে। 
সর্ধ প্রথমে সম্পূর্ণ নিঃসহায়াবস্থায় ধাহার কোলে লালিত হইয়াছি, 
সব্বপ্রথমে জীবন-কুসুমের মুকুলাবস্থায় যিনি আমার হৃৎপটে স্নেহ 
মায়া মমতার মুষ্তিমতী দেবতারূপে অস্কিত আছেন, সর্বশেষে 
তাহারই কোলে মাথা রাখিয়! চিরদিনের জন্য জুড়াইয়৷ যাইব 
এ ভাব যেমন মধুর, যেমন সুন্দর, যেমন গ্রান্কতিক, যেমন সহজে 
আয়ত্ত হইতে পারে, এমন আর কিছুই নহে। 

শৈশব-অবস্থায় যে সংস্কার-রেখা হ্বৎপটে, অঙ্কিত হয়, তাহা 
মরমে মরমে বদ্ধমূল হইয়া যায়, তাহার বজ্রলেখ কিছুতেই 
মুছিয়া যায় না, তাহার অন্তর হইতেও অন্তরতম প্রদেশে 
সুক্মভাঁবে জাগরুক থাকে । কোন জআমান্ত উদ্বোধক কারণ 
জুটিলেই সেই সংস্কার সকল প্রন্ফ,টিত হইয়া উঠে। আমাদের 
প্রাণে প্রাণে শৈশবের কোমলতা স্তংপের ভিতর দিয়। মাতার ষে 
ন্নেহময়ী সংস্কার-রেখা বজ্রতেজে বসিয়া গিয়াছে, সেই সুযুস্ত 
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সংস্কার-রেখা ভগবতপ্রেমশক্তির আকর্ষণে সহজেই উদ্যুদ্ধ 
হইতে পারে। প্রীরৃতিক হুত্রের ভিত্রর দিয়! থে চেষ্টার প্রবাহ 
হয়, তাহ! জগ্নতে কখনই পরাজিত হয় না। স্থৃতরাং মাতৃভাবই 
আমাদের সহজসাধ্য সাধনা । মার মত অভিভাবক জগতে 
আর কেহ নাই। আজ পুত্রের জন্ম দিরা পিতা মরিয়া গেলেও 
মাত রাচিয়! থাকিলে গর্ভস্থ শিশুর ফোঁন অমঙ্গলই হইতে 
পারে না। কিন্তু মাতা যদি মরিয়া যান, তাহ! হইলে পিতা 
বন্ধু আদি সহজ আত্মীপ্ধ জীবিত থাকিলেও শিশুর রক্ষা 
কিছুতেই হইতে পারে না। মার মত আপনার জিনিষ জগতে 
আর কেহ নাই। গর্ভস্থ শিশুর কল্যাথ কামনায় মা কি না 
করিয়া থাকেন। শিশুর রোগ শান্তির জন্ত ব্রভ, নিয়ম, 
উপবাসাদির কষ্টকে মাত! পরমাহলাদে সহিয়া থাকেন? পিত। 
পুল্রের জন্ত বন্ধু, বন্ধুর জন্য সে কষ্ট কি সহিয়! থাকেন? জগতের 
কোন বন্ধু বান্ধব আত্্ীয়- স্বজনের নিকট হইতে মার মৃত ভাল- 
বাসা কি পাওয়া যাইতে পারে? আমি যখন ভূমিষ্ঠ হই নাই, 
বাহ্‌জগতের কোন সন্বন্বই খন আমাকে স্পর্শ করে নাই, সেই 
সর্ধপ্রথমে মাতৃশক্কি-আমার অন্তনিবি্। আজ গর্ভস্থ শিশুর 
কোন ব্যাধি হইলে ম! যদি ওষধ খান, তাহা হইলে তাহাতেই 
শিশুর রোগ সারিয়া বায়, কেননা! মাতৃশক্তি শিশুতে. সঞ্চারিত 
হয়। মার সহিত শিগুর এমনই অভেদাত্মক ভালবাসার সম্বন্ধ । 
জগতের অন্ত কোন সম্পর্ক কি এতটা অভেদাত্মক ভালবাস! 
আনিতে পারে? পিতা ওষধ খাইলে কি গর্ভস্থ, শিশুর কখনও 
বোগ আরাম হয়? বন্ধুর হইয়া! বন্ধু ওষধ খাইলে কি রোগ 
বিদুরিত হম? ম্ুতরাং জগতের সর্ধপ্রথমে বিনি আমাকে 
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চূড়ান্ত ভালবাঁসিয়াছেন ও ভালবামিতে শিখাইয়াছেন, সেই 
ভালবাসার কেন্ত্রস্থলকে ছাড়িয়া আমার প্রীতিশক্তি আধ 
কাহার কাছে গিয়া চরিতার্থ হইতে পারে? যিনি জগতের 
সর্ধপ্রথমে আমাকে কোলে করিয়! মানুষ করিয়াছেন, জগতের 
লোক ত্বণাপুর্ধক একটা রক্ত মাংসময় পিগ বলিয়া আমাকে 
স্পর্শ পর্যন্ত না করিলেও ধিনি আমাকে সে দুর্দিনে বুকে 
করিয়া রক্ষণ করিয়াছেন, সেই শ্নেহকল্পলতিকাকে ভালবাসার 
আদর্শ করিয়া তাহার চরণতলে যদি প্রীতিপুষ্পাঞ্জলি অর্পণ ন 
করিলাম, তবে করিলাম কি? জগতের কোন সাহাধ্য যখন 
আমাকে স্পর্শ করিতে পারে না, তেমন অবস্থায় শত ছঃখ 
যস্থণা সহা করিয়া যিনি আমাকে উদরে ধারণ করিয়াছেন, 
খাইতে, শুইতে, বসিতে, পাছে আমার কোন অমঙ্গল হয় এই- 
রূপ ছুশ্িন্তায় অবিরত ধিনি জলিয়াঙ্ছেন। ভোঁজনের সময় হয় ত 
আমাকে কোলে করিয়া খাইতে বসিয়া আমার ঝিষ্ঠাত্যাগ জন্ 
অদ্বতুক্ত অন্ন পরিত্যাগ করিয়া যিনি আমায় লইয়া বিত্রত 
হইয়াছেন, সেই স্ষেহ মায়ার নির্করিণীকে ভালবাসার পূর্ণ প্রতি- 
কৃতি ন! ভাবিয়া আর কাহাকে ভাবিব? মার বিচিত্র ভাল- 
বাসার কথা মনে হুইলে ত্রিভুবনের সমস্ত ভালবাস পুষ্ধীক্কৃত 
করিয়া তুলাদণ্ডে পরিমাণ করিলে মাতৃ্গেহের এক কণিকাও 
গুরুভাঁর হইয়া! উঠে। যে মাডৃভাব আমাদের অস্তিত্বের আদি 
হইতে আমাদের মনঃপ্রাণ অন্তরাত্মার় ওতপ্রোতভাবে অনুস্থাত, 
ভাব স্বরূপ ভগবানকে পাইবার জন্ত দেই ভাবই আমাদের 
সহজসাধ্য সাধনা । কেনন! উহাই প্রাকৃতিক পন্থা । 

শান্ত্রেও দেখিতে পাই, পিতা অপেক্ষা মার সম্মানই অধিক । 
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গাহ্‌স্্যাশ্রমপরিত্যাগী মন্ন্যামী পুত্র মার চবণে প্রণাম করিয়! 
পদধূলি লইবেন। মাতা তাঁহাকে আশীর্বাদ করিবেন। কিন্ত 
স্্যাসী পুন্র পিতাকে প্রণাম করিতে পারেন না। পিতাই 
তাদৃশ পুত্রকে অগ্ে প্রণাম করিতে বাধ্য । তৎপরে পুত্র "নমো 
নারায়ণাঁয়” বলিয়া তাহার আশ্রমপ্রচলিত নিয়মান্ুসারে যেমন 
সর্বসাধারণকে প্রণাম করিয়া থাকেন, সেইরূপ পিতাকেও 
প্রণাম করিবেন। শ্রুতি বলিয়াছেন, “মাতা পিতুরপি 
গৌরবেধ সহশ্রেণাতিরিচ্যতে” স্থতরাং শাস্্ও মাতাকে 
সর্বোচ্চ অধিকার দান করিয়াছেন। মা পিতা অপেক্ষাও 
বড়। শিশু সর্বাগ্রে “মা” “মা” বলিতে শিখে, পরে বাঁব। 
আদি অন্ঠান্ট শব্দ উচ্চারণ করে। প্রকৃতির নিয়মকৌশলে শিশুর 
“মা” বলিবার বুত্তি সর্বাগ্রে ফুটিয়া উঠে। স্থৃতরাং প্রক্কতিও 
মাকে বড় করিয়াছেন। স্নেহ, ভক্তি, ভালবাসার ক্ষীরভা্ড 
মথিত করিয়া নবনীত স্বরূপ মা এই কথাঁটি উৎপন্ন হইয়াছে । 
যে ভাষায় “মা” নাই, সে ত পণ্তর ভাষা । যে পরিবারে ম! 
বলিয়া অব্দার নাই, সে ত মরুভূমি। যে হদয়ে মা বলিতে 
উচ্ছ্বীসের অমিয় ধারা বহিয়! না যায়, সেত প্রেততৃমি। এ 
প্রৌড়বয়সে মার তালবাঁসার কথা মনে হইলে প্রাণ কীদিয়া 
উঠে। মনে হয়, আবার শিশু হইয়া মার কোলে তেম্‌নি 
করিয়া নাচিয়া কুঁদিয়৷ বেড়াই। ক্ষুধার সময় তেমনি করিয়া 
মার অঞ্চল ধরিয়া আব্বার করি। সারাটি দিন খেলা ধুলা 
করিয়া আদিয়া পৰিশ্রান্ত কলেবরে মার মিষ্ট কথা গুনিতে 
শুনিতে ঘুমাইয়া যাই। হায়! কেন মার কোল-ছাড়া হইলাম। 
মার অঞ্চল যে দিন হইতে ছাড়িয়াছি, সেই দিন হইতেই ত 
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জগতের জালা যন্ত্রণাময় স্তুপে ডুবিয়াছি। যে দিন হইতে মার 
সাহাধ্য ছাড়িয়া! জগতের সাহায্য লইতে শিখিয়াছি, সেই দিন 
হইতেই মংসারের বজনিপ্পেশনে নিশ্পিষ্ট হইয়া যাইতেছি। 
প্রকৃতির পবিত্র গর্ভ উত্ভিন্ন করিয়া যে ফুল ফুটিয়া উঠে, তাহার 
সৌগন্ধে ভূবন ভরিয়া যায়, তাহার মাধুরীতে জগৎ পুলকিত 
হইয়া ঘায়। তাই জগৎ মাতৃন্সেহের জন্য পাগল। রোগের 
নিদারুণ যন্ত্রণায় যখন ছটফট করিতে থাকি, তখন স্ত্রী ভাল 
লাগে না, পুভ্র, দৌহিত্র, ভাল লাগে নাঁ, বন্ধু বান্ধব কাহাঁরও 
সেবায় শাস্তি পাই না, তখন মা আসিয়া পাঁশে বসিয়া একবার 
মদি গারে হাত বুলাইয়া দেন, অন্ততঃ মুহূর্তের জন্ত মনঃ প্রাণ 
নৃস্থির হইয়া উঠে। মা যে আমার প্রকৃতি প্রদত্ব বন্ধু, আর রী 
পুল বন্ধু বান্ধবকে আমি যে নিজে বন্ধু করিয়া লইয়াছি। মার 
সুক্ম স্নেহশক্তি জলত্ত অগ্নিতে শাস্তিবারি ছিটাইয়া দেয়, ঘোর 
নৈরাশ্রের অন্ধকারে আশার দীপশিখা জবালিয়া দেয়। ভুশ্চিন্তার 
অকুল পাথারে মার মিষ্ট কথী কূল আনিয়! দেয়। জীবের পক্ষে 
মা বিধাতার কৃপাপ্রসাদ। মার মত অতুল দয়া আর কাহারও 
নাই। পুত্রের অপরাধ ভ্ইলে পিতা প্রহার করেন, বন্ধুর দোষ 
হইলে বন্ধুকে বন্ধু ত্যাগ করিয়! যান, কিন্তু শত সহন্র দোষে 
দোষী হইলেও ম! পুত্রকে পরিত্যাগ করেন না। মা পুত্রের 
সকল দোঁয় ক্ষমা করেন, তাহার সকল দোঁষ ভুলিয়া গিয়া 
তাহাকে কোলে ভুলিয়া লন। কাশীপতি দ্বগৎপিত! বিশ্বেশ্বর 
পাঁপের জন্র জীবকে ক্বগ্রে কত্রযাতন! দেন, পরে মুদ্ধি দেন 
মা অন্নপূর্ণা জীবের ক্ষুধার 'অগ্রেই পরমান্ের থালা হাতে লইয়া 
ঈাড়াইয়া থাকেন। আঙরা কলির ছূর্ঘল জীব--অসনর্থ শিশু । 
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যিনি ক্ষুধার অগ্রে আমাদিগকে অন্ন দেন, তিনিই আমাদের 
মাঁত। তিনি কাহারও বনিতা নহেন, তিনি কেবলই “মাঁশ। 
তিনি বন্ধ! বিষণ শিবাদিরও প্রস্থতি | যিনি ভ্রিজগতের মা, তিনি 
স্বামীর স্ত্রী নহেন, পিতার পত্ভী নহেন, তিনি পিতারও মা, 
তিনি কেবলই মা, তাঁহার উপর আর কেহ নাই। তিনি মাতা 
হইয়াও পিতা, তিনি প্রন্কৃতি ও পুরুষ উভয়ই । 
কে বা জানে “মা” আমার মাত! কি পিতা । 
চিন্তে পারি না মা যে চিন্তাতীতা 
( চৈতন্যরূপিণী মা) যে চিস্তাতীত1 )। 
পুরাঁণ দর্শন তন্ত্র, শ্রুতি স্বৃতি বেদ মন্ত্র 
যাগ ঘজ্জ বোগ যন্ধ, স্তম্ভিত গাত। । 
প্রক্কৃতি কেউ বলে মাকে, কেউ পুরুষ ব'লে ডাঁকে, 
কেউ মায়াতে ভাবে তাকে, শিববনিতা ॥ 
কেউ বলে ম! রণকালী, কেউ বলে যা বনমালী, 
কেউ বলে মা৷ দশভুজা, গিরিভুহিতা| | 
& সকলই মায়ের মায়া, ঘত রূপ সব মায়ের ছায়া, 
মায়ের শ্বর্ূপ অরূপ কায় বুবিবে কে তা॥ 


ম। নহে পুরুষ মেয়ে, নাহি জন্ম মরণ বিদ্ধ, 
সৃষ্টি স্থিতি লয় মায়ে, এই সার কথ! । 
পরিব্রাজকের মা যে, বিরাজে আগ্তন্ত মাঝে, 


মা বিনা ম! কারও নহে, সুতা! বনিতা ॥ 
আমাদের ব্যাকরণে পুরুষ, স্ত্রী, ্লীব, এই ভ্রিবিধ ভেদ 
আছে । তাহার রাজ্যে তাহা নাই। আমাদের ব্যাকরণ 
অনুপারে তিনি স্ত্রী নহেন, তিনি পুরুষ নহেন। তিনি ক্লীব 
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নহেন, তিনি স্ত্ীত্ব, পুরুষত্ব এই ত্রিবিধ ভেদের অতীত পদার্থ । 
ব্যাকর্ণপ্রচলিত স্ত্রীত্বান্ুনারে আমি তীহাঁকে “মা” বলিতেছি 
না, তাহাকে মা বলিতেছি, তিনি জগতের মূল শক্তি বলিয়!। 
যিনি জগতের মূল কারণ, তিনিই সকলের মা হইতে পারেন। 
যিনি জগতের মূলকর্ভী, তীহার উপর আর কেহ কর্তা নাই, 
তিনি কাহারও অধীন! নহেন, ধিনি আমাদের মা,. তিনি সকল 
অপেক্ষা বড়। তাহার বড় আর কেহ নাই। সেই অঘটন- 
ঘটন্পটীয়সী দয়ামরী মা আছেন বলিয়াই আমাদের মত পতিত 
দগ্ধ জীবের ভরসা আছে। মহামায়ার মাতৃমৃত্তি জীবের যত 
আশাপ্রদ, এমন আর কোন মুর্তিই নহে। আজ পিতা বিশ্ব 
নাথের দিকে যখন তাকাই, তখন তাহার ত্রিশৃলবাঘাম্বরধর 
উগ্র মৃ্ভি দেখিয়া! ভীত হই, আবার ফ অন্পূর্ণার দিকে যখন 
তাকাই, তখন স্তশীতল ঘুত্তি দেখিয়া মনঃ প্রাণ জুড়াইয়। যায়। 
এ মূর্তিতে হুঙ্কার নাই, উগ্রতা নাই, কোন বিকট ব্যাপার নাই, 
করাল চেষ্টা নাই, কেবল মুখে মিষ্ট হাসি। প্রেমমাখা মৃত্তি 
হইতে করুণার অতুল কল্লোলিনী কেবল বহিয়্া' যাইতেছে। 
মার অভয়মাথা মৃত্তি দেখিয়া হৃদয়ে বল হয়, 'চিত্ত প্রফ্কু্প হইয়! 
উঠে। শিশুকে যখন কেহ ভয় দেখায়, তখন শিশু যেমন বলে 
“মীকে বলিয়! দিব,» সেইরূপ সাধক যখন বলিতে পারিবেন, 
“যম! তুমিকি আমাকে ভয় দেখাও, ভয়হারিণী মা আমার 
শিয়রে দাড়াইয়৷ রহিয়াছেন, আমি তোমায় ভয় করি না” এই 
রূপ শিশুর হৃদয় লইয়া মার দিকে সাধক যখন একাস্ত নির্ভর 
করিতে পারিবেন, তখনই তিনি কৃতকৃতার্থ হইতে পারিবেন। 
আইদ জীব! মার চরণতলে দীড়াইয়া ভিক্ষা করি-- 


[ ২১৮ ] 


সন্ভক্তি কল্পলতিকে ! ভূবনৈকবন্দো ! 
ুগ্ধানপূর্ণবরকাঞ্চনদ ব্বিহপ্তে ! 
দারি্রাহুঃখভয়হারিণি । কা ত্বদন্যা 
ভিক্ষা প্রদেহি গির্িজে 1 ক্ষুধিতায় বহামূ্‌। 
মাতন্ত্বদীয়চর্ণাম্বুজসেবনেন 

বরন্াদয়ে পাখিলজাং শ্িয়মাশয়ত্তে । 
তম্মাদহং ভন নতোন্সি'পদারবিন্দ 

ভিক্ষা প্রদেতি গিরিজে ! ক্ষুধিতায় মহ! 


(পৃ পনর গত 
রগ ১, শি ৮ না 
চল 5 
গং হু ্ 
/ 7 ৪ পক পা 
পু ? 2455  কর 


5 চা 


৪ 
1 ছি 5) 7 
রা ॥ র্‌ লে পি পণ সি ঃ । , 8. &. 
নী হত ৫ মূ 
্ 


* 7 । 
্ রী 45 4 
কষ ঁ 
এ 1৬, ৯ ৭০ চাপ ্ ॥ রে 4 
সি ) র্ 
4 ০ র্‌ ৪ 
চি রি 


& দল, ্ রর রি ১ 
চা ০ 
৮৫০ মং 
০ 7 ৬ চি রি 


লা এ 


